本书收录鲍勃•迪伦创作中期五张风格各异的专辑。1970年6月8日发行的《自画像》是鲍勃•迪伦的di十张录音室专辑。这是迪伦继《金发叠金发》之后的di二张双唱片专辑,收录的翻唱作品居多,也有少量器乐曲和原创作品，浓郁的乡村流行风格与以往作品差异颇大,面世后颇受争议，但颇受公众热捧,一度登上《公告牌》专辑榜di四名,在英国更是位列单曲排行榜榜首。迪伦在接受采访时声称这张专辑是他开的一个玩笑,以此甩掉那些追随在他身后的人群以及"一代人的代言人"这一标签。本书收录了此专辑中《忧伤地活着》《吟游男孩》两首原创作品。《崭新的清晨》是鲍勃•迪伦的di十一张专辑,1970 年 10 月由哥伦比亚唱片公司发行。这时距离上一张专辑《自画像》的面世仅仅四个月,事实上,里面的许多歌曲完成于《自画像》发行之前。歌迷与乐评人对这张专辑均给予了较高的评价，称其为迪伦创作中期的代表作。歌词疏离而宁静，构筑了一个个远离尘世喧嚣的别境。与美国诗人阿齐博尔德•麦克什利音乐剧《魔鬼》(Scratch)合作的几首歌曲，亦使得专辑带有一些别样的宗教气息。《地下室录音带》是一张颇为特殊的专辑。其中歌曲写于迪伦遭遇摩托车事故后的隐居时期。1967年夏天,在租来的乡村居所地下室里,迪伦和"乐队"(The Band)陆续于游戏之间录了大约一百首歌,有民歌,也有原创歌曲。曲目经友人翻唱不胫而走，逐步流传至公众。1975年6月 26日,二十四首歌曲di一次以专辑形式、以《地下室录音带》为名,正式发行。美国乐评家格雷尔•马库斯曾以《老美国志异》(The Old, Weird America)为名,写了整整一本书来评论这些歌曲。在他看来,它们奇异,"既富于历史意义,同时又自成机杼"。假如把这些录音标上 1881、1932、1954、1967、1992 诸如此类随便一个年份,听者同样也会信服。 《帕特•加勒特与比利小子》发行于 1973 年 7 月 日,是同名电影的原声专辑。迪伦不仅成是电影配乐的制作者,更出演了片中的一个侠客角色。层层递进的打击乐与原声乐器、电子乐器的编排,烘托出非常独特的冥思氛围,有一种凯鲁亚克式的禅宗意境。与迪伦的其他专辑比起来,这张西部片配乐反而可说是相当平和的作品。其中的经典歌曲《敲着天堂的大门》被众多知名歌手翻唱，并被赋予反战的意涵，但本身zui初只是描述影片主人公之间的友情和背叛。发行于 1974年1月17日的《行星波》是鲍勃•迪伦作品中少见的"温柔与哀泣之作"，忆念是整张专辑的情感底色。在科学术语中,"行星波"意为由海底坡度形成的海底低频长波 ;暗潮涌起的变化,迪伦显然遥有感知，他与萨拉的婚姻危机乍现。从《坚强的妈妈》《挽歌》偏灰暗色调的自剖, 再到《婚礼之歌》那对妻子萨拉的表白示爱与忏悔告解,以上主题一一组合,构成了di十四张专辑,一部讲述迪伦情感的电影。其中献给幼子雅各布的《永远年轻》传唱甚广,美国诗人艾伦•金斯伯格认为"这首歌充满了希望,毫不玄奥,显然鼓励着人去找寻属于自己的真理"。