及时章 一个在一座城堡的宫室里，一只小老鼠诞生了，我们的故事就从这里开始。这是他的父母所生的一个孩子，是这一窝小老鼠中活下来的。"我的宝宝在哪儿？"备受折磨、早已精疲力竭的母亲问道，"快把我的宝宝抱给我看看。"老鼠爸爸把老鼠宝宝举到她面前。"就剩下这一个了，"他说，"其他的都死了。""我的天！就剩这一个宝宝了吗？""就剩这一个了。你要给他起个名吗？""起了也没用。"母亲说着叹了一口气，"如此不幸，真令人失望。"她是只法国老鼠，很久以前被一位来访的法国外交官用行李带到了这座城堡里。"失望"是她最爱说的一个词，她常把这个词挂在嘴边儿。"你要给他起个名吗？"父亲又问道。"我要给他起个名吗？我要给他起个名吗？当然，我要给他起个名，可他也会像其他几个一样死去的。哦，真是不幸。哦，这真是个悲剧。"老鼠妈妈把一块手绢拿到鼻子前，然后又在面前抖了几下。她用鼻子闻了闻。"我要给他起个名。是的，我要给这只老鼠起名叫德佩罗，因为有种种不幸，因为在这个地方发生了许多令人失望的事。好了，我的镜子在哪儿？"她的丈夫递给她一片小镜子。老鼠妈妈名字叫安托万内特，她一边望着镜子中的自己一边喘着粗气。"图勒塞，"她对她的一个儿子说，"把我的化妆包拿来，我的眼睛有点儿不像样子。"安托万内特在描眉画眼时，老鼠爸爸把德佩罗放在一张用破碎的毯子铺成的床上。四月的太阳，光线微弱而又坚定，从城堡的一扇窗子照射进来，通过墙上的一个小洞压缩成一束，用它那金色的手指触摸着那小老鼠。德佩罗的另外几个哥哥和姐姐都聚集在他的身边，目不转睛地看着他。"他的耳朵太大了，"他的姐姐梅尔洛说，"我从来没见过这么大的耳朵。"