及时章

濒死者

我是一位濒死者，曾经历死亡11分钟。灵魂瞬间离开了我的身体，感觉就像回到大地母亲的子宫里，被无条件的爱与接受所包容。原来出生跟死亡时的感觉是如此相似，仿佛在同一个地方生命的循环闭合了。

我的死亡事件发生在2004年11月9日早上，当时我身处新西兰一个乡村小镇杜瑞(Durary)，正接受高阶滑翔机飞行训练。由于滑翔机没有配备外置引擎或任何动力系统，所以起飞时需借助外力快速拉扯，以地面速度换取爬升高度，然后再靠天空中的热气流与山风乘势攀升。滑翔机可算是最贴近自然的飞行器，仿照老鹰的形态进行飞行滑翔，为我带来一种无法言喻的自由憧憬。

虽然我是一个现代的都市人，从小到大居住在一个快要看不到蓝天的水泥"森林"里，却莫名地偏爱自然界的自由自在。为了追求更大的自由梦，我在意外发生前一年考取了滑翔机的驾驶执照，现在又参加了这个高阶的越野飞行训练，我已经到达了自己人生较高、最远的地方。

意外发生在训练的第六天，一个天气晴朗的早上。这24小时的早晨与前几天晴朗的早晨无异。一到练习场，我就兴奋地跳上一架新型号的滑翔飞机PW5，这是我及时次以高性能飞机做越野飞行训练。我熟练地进行各项起飞前的安全检查，然后跟控制塔联络以启动飞行。

控制塔批准起飞后，地面的巨型马达滚筒开始转动，连接滑翔机的绳索亦快速拉动起来。PW5随即向前滑动，地面速度于数秒间迅速爬升至时速100千米。这架高性能飞机比之前驾驶的训练机轻巧灵敏得多，只需轻轻把控制杆往后拉动，PW5便随即飞离地面向上爬升。

我小心监控着仪表板上的速度与高度，确保一切运作正常。此时跑道上空的能见度很高，我能看见蔚蓝的无尽晴空，薄薄的白云散落。强劲的清风从飞机右侧阵阵吹来，使机身出现轻微的颠簸倾斜。我拉动控制杆并踩动尾舵脚踏，保持机身平衡，飞机瞬间爬开到100米的高度。

这架高性能飞机虽然反应敏捷，但稳定性却不如从前的训练飞机，在强风下驾驶更困难。我注意到地面速度计开始下降，飞机正以过快的速度爬升，我跟控制塔联络调节马达的拉扯速度，但情况并没有改善，机体出现了异常的颤动，机身开始往左失衡倾斜。可能由于引索的过度拉扯，飞机以不正常的角度快速往上爬升，因而出现了失速现象。

同时，强劲的侧风使机身往左面严重倾斜，我开始无法顺利操控驾驶，心情亦开始紧张起来。我叫自己保持镇定，对当下状况做出快速的合理评估，得出的结论是"尽快让飞机跟绳索脱钩"。虽然现在距离可弹射的高度还不到三分之一，但如果不立刻脱离绳索的拉扯，我是无法稳住机身再次取得平衡的。脱钩后，飞机必须立刻掉头，马上准备降落，这种紧急降落可算是考核的必考试题。

我把操控杆往下推，让机头往下沉降，启动跟绳索脱钩的装置，但是绳索并没有成功跟飞机脱离。我一再重复自动脱钩程序，但是一点作用也没有。我感到不太对劲，并立即启动仪表板下的后备脱钩装置，打算用手动钢索强行把机头挂钩拉开，可是绳索仍旧被卡死在机头下方的扣环内。

怎么搞的？发生什么事了？

我开始意识到事态的严重性，这既不是考试也不是仿真练习，是真正的机械故障，真正的紧急事故！

飞机因为受到绳索的过度拉扯与强侧风影响，已经进入失速、失控的状态，速度计已跌至不合理水平，机翼亦失去原有的承载能力。此时地心引力已经超越了上升的动力，飞机像一只失控的风筝一样，逐渐往下坠落。

眼前的景象停顿了一瞬间，然后以相反方向慢慢往上移动，可能我的眼睛还没来得及适应，焦点变得模糊散乱。我无意识的双手紧握着操控杆，想要做点什么，却反应不过来，然后极度的惊慌从四面八方一拥而上，在我的大脑汇合聚集。

突然，我听到控制塔的紧急呼叫声："PW5，控制塔；立即脱钩！机身危险偏侧！"

立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！立即脱钩！危险！危险！危险！危险！危险！危险！危险！危险！危险！

声音不断地在我脑海中响起，就像音乐厅重复演奏的交响乐一样，却没有成功地被听觉神经解读，只是维持原来的振动频率，重复呼喊。

一个可怕的念头突然在脑中闪现——死亡。然后是一片无尽的空白──

"啊！"我从心底大大地惊叫了一声。

惊叫声并没有流出狭小的驾驶舱，而是在圆拱形的玻璃纤维护罩内来回反弹，造成巨大的回音。就是这一声惊叫，重新把我短暂麻痹的脑袋唤醒。我的意识理智再一次跟身体接上，心跳急遽加快，血压骤升，手心冒起冷汗。身体各处肌肉极度绷紧，手指与手掌紧握着操控杆，双腿用力地重踏在脚踏板上。

手表的秒针并未因我的恐惧或冷静而有丝毫改动，持续以固定的步伐向前踏进，"滴答"、"滴答"，发出比平常更大、更清晰的声音。秒针的转动有效地把时间具体形象化，提醒我时间不停地流动着。理智告诉我，从目前的高度与飞机失速的情况估计，大约十秒后飞机便会坠毁。我从未与死亡如此靠近，它仿佛就在伸手可触及的距离。

我深深地呼吸，先让肺部注满新鲜的空气，以提高血液中氧气的浓度。我感到大脑神经在高速运转，左侧头颅的血管在膨胀抽动，大脑正不停地搜索这种失速、失控的紧急处理方法。很快地，理智思维提供了简单直接的答案：没有。

我一方面感受到从未有过的极度恐惧，一方面产生从未如此强烈的求生意志。我放弃了理性的分析思考，改用感性的直觉思维，右脑血管的压力正迅速爬升。我放空思想，任凭直觉、创意、欲念驰骋，默默等待脑海中及时个出现的念头……

突然，我看到一只"断线风筝"的景象骤然飘过。

小时候，我常跟朋友们一起放风筝，我们除了比谁的风筝飞得较高最远，还会玩一种"切风筝"的游戏。首先我会选好目标，然后故意让风筝飞向目标处，再以自己的风筝追撞别人的风筝。在追撞期间，风筝的引线会互相交叠牵绊，此时得看谁的操控技术比较高超，这亦是最刺激的环节。强势的一方通过有效干扰及操纵对手的风筝，不但有机会令弱势一方的风筝失速、失控，更可乘势利用引线产生的强大拉力，切断对方的引线，令风筝断线坠落。

我立即意会到这个儿时情景的意义，在大约两秒的时间内拟定了最终的求生计划。我要像这只断线风筝一样，立即把绳索扯断，让飞机脱离外来的牵绊与操控干扰。只有重新夺回飞机的控制权，我才有办法令飞机再次爬升，这是一个置之死地而后生的方法。

此际，我较大的敌人竟成了我较大的帮助，我要利用地心引力协助飞机加速向下俯冲。在没有思索余地的情况下，我抱着赌一把的心情把控制杆全力往前推进，令飞机瞬间转向，改由朝地面飞行。飞机的高度有效地转化成飞行速度，配合地心引力的拉扯，速度迅速攀升。我让飞机继续往外呈螺旋状俯冲，成功形成一股强大的离心力量。飞机试图挣脱绳索的拉扯，极力冲出绳索的半径范围。就在强大的作用力与反作用力下，机头的扣环被强行拉开，一声巨响自机头下方传来，整个扣环飞脱开来了。

飞机脱离了绳索的牵制，我终于可以重新掌控飞行，但我没有立刻减缓下坠的跌势，而是继续保持向下俯冲的姿态。我看着急速接近的地面，感到极端的惊慌，但我必须等待速度计攀升至时速85公里以上，才可转向，再度有效爬升，此刻我需要的是更快的飞行速度。我的心像在倒数……

10

9

8

7

6

5

4

3

2

1

由于飞行速度的增加远不及飞机掉落的速度，飞机瞬间已跌至极度危险的距离，我在隐约看到速度计显示为"85"的同时，便拼命把飞机拉停并爬升。但一切已经太晚了，只听到一声巨响，我便失去了知觉，就像照亮世界的灯瞬间熄灭。

突然间，意识的开关像重新被启动，感官的电源线被再度接上，黑暗与死寂消失无踪。我首先看见一道明亮的光线，可能眼睛还没有立即从黑暗中适应过来，焦点变得有些涣散不清。虽然光线异常明亮，但我却没有任何刺眼的感觉，反而像观看日出时的晨光初现，它给人一种感动与安慰。

这金色光芒像在告诉我："黑暗已经过去，欢迎再次来到光明的世界。"

我沐浴在一片金色光海里，内心十分安详平静，温暖的感觉渗透皮肤每一个毛孔，犹如整个人浸泡在温泉水中，充满了被保护的爱。这份宁静与愉悦是我梦寐以求的，我像变成了一片平静无尽的，宽得能容天下，大得可纳百川。

我看看自己的身体，发现身体也同样地发出金色光芒，虽然残留着原来的形态，却没有了身躯边界的感觉。就像看到太阳光的时候，无法分辨何处是光的界线一样。此刻的身体，有如把酒精倒进清水里，虽然可依稀看到一道透明的痕迹，但两者却是和谐相融的。

这感觉实在棒极了！

然后我发现了一个事实──我没有在呼吸，心脏也没有在跳动，或者应该说我根本不需要呼吸与心跳。原来我并不是站在地上，而是飘浮在半空中，不知道是我失去了重量，还是地心引力消失了。我朝下一看，看到一架滑翔机破烂的残骸，机件碎片散落一地，机翼与机尾都已经断裂毁损。

我再往机舱里细看，看见一具肉身一动不动地挂在那里，身上的衣服被染成一片血红，鲜血正不断地从大大小小的伤口中汩汩涌出。身体的右前臂骨折断，骨头从手腕处岔出，手掌只剩一点皮肉与之相连，正摇摇欲坠。双腿也被撞得扭曲变形，像摔坏的玩偶，状甚恐怖。这人的样貌竟跟我相同，而他的身体也正是我的身体。

此刻，我明确知道自己已经死了。

地面上的我刚刚经历了肉体的生理死亡，数十层楼高的撞击力不但把身体多处的筋骨震断，脑部也因猛烈的震荡而失去意识，停止了运作。心脏无力地偶尔颤动，血液不再传输运行，只能从各个大小管道破裂处往外流倾。由于空气再也进不了肺部，所有器官正一点一滴地失去生命迹象。

我的身体没有任何本能反应，失去了意识，失去了感觉；但天上的我却完好无缺，没有伤痕，没有悲伤或痛楚，只有无法形容的宁静愉悦。我的灵魂从我的身体脱离，飘浮于意外地点的上方，正观看着垂死的身体。这种感觉十分奇妙，原来在死亡的那一刻，灵魂会从身体中脱离，变成两个同时存在的"我"。

地上的"我"已经死了，天上的"我"想着。

当我离开身体的同时，我也像从身体原有的感官、思维与情感中脱离，变成了一个崭新的存在。我同样可以看到、听到、感受到外在世界，也能了解自己的内在思想，只是整个认知过程变得不一样了。身体的存在是物理性的，现在的我却是全然的自由，好像没有任何限制，只要心想，便能事成。

我回过神来，开始想："这片光海到底是什么地方？"这里有着前所未有的温暖，一份不属于人类世界的宁静，一种不属于自然世界的光芒，难道这就是人死后到达的地方？这里没有传说中天堂的欢乐，也没有想象中地狱的恐怖，只有出奇的宁静祥和。

但我对这一切却一点也不觉得陌生，相反地，有种曾经拥有但已经遗忘的亲切感，像是很久很久以前……

突然间，潜意识的记忆库像被"哗"地开启，有如图书馆里的灯光都亮起来了，能清楚照见每一本存放的书。然后一个记忆画面骤然飘至，我看到一个还未出生的婴孩，那时的我还是五厘米不到的胚胎，住在母亲的子宫里，被滋润的羊水包围着。我感受到母亲温柔的心跳、温暖的体温，母亲透过脐带与我紧密地连在一起，给我输送源源不断的营养，无条件的爱与关怀。

而现在，我就像是活在大地母亲的子宫里，母亲的羊水化做天上的光海，把我温柔地包围着。我与宇宙正和谐地融合为一，宇宙通过光海送给我无尽的和平宁静，让我感到无条件的接受与大爱。

原来，死亡跟出生的感觉竟是如此相似，就像生命循环的终点跟起点其实是重叠连接在一起的。

——与死神对话——

正当我还沉醉在大地母亲的怀抱时，突然感到有谁在向我呼唤着，但那不是声音，只是以近似声音的话语呼唤着我。我发现一个有趣的秘密──原来灵魂的感官跟身体是不同的。在这个奇特的异次元空间，感官不受物理性所限制，讯息的传递不用通过语言，也无须依靠音频，只要用意念便可输送，像是玩心灵感应游戏。

呼唤是从光海的深处发出的，我朝着光海的源头走去，看见无尽的光芒从那源头放出来。我停在光源尽头的前面，看不到光背后到底隐藏着什么，只感到有谁在那里跟我说话交流。

那是人吗？还是另一个灵魂？光海的那份大爱的感觉就是从那儿传送出来的。那儿在我所认知的世界中并不存在，像是更高层次的神圣灵体，或许就是传说中的"死神"吧。

"你想要离开还是留下？"死神这样问着。

"离开还是留下？"我的灵魂重复了这个问题。意思是说我可以选择生存或是死亡吗？

"这是你人生的一道问题，只能由你自行选择答案。"原来死神能够直接阅读我的思想，我的意念还没传出便已被成功解读。

从来没有想过在临死前，人还可以选择去留与否。那我应该离开，还是留下？

"在你做出决定前，可以让你进入时间之流。"死神的话简明精要，没有多余的修饰词，也没有无意义的客套话。

"什么是时间之流？"

"就是平行时空里的时间流向。时间，并不只是以单向的方式直线流动。"

然后一个银白色的水晶光点在我面前闪亮起来，在光点的中央，我看到初生婴孩时期的我。光点开始向四周散射，形成了更多光点，就如蜘蛛吐丝般，纵横交错地编织出一幅立体的水晶丝网。仔细一看，竟发现那些丝