为什么我就是想去大城市受苦受累 我不想生于小城，囿于小城，终于小城，其间从未看过另一番风景。

— 1 —

徘徊在毕业季、跳槽季的人，面临着各种选择：读研、工作、出国……外企、国企、民营……但是无论走哪条路，总是逃不开这个问题：“你以后想留在哪个城市？”

不知从什么时候开始，“逃离北上广”的论调甚嚣尘上，新闻报道大多是说大城市打拼的艰难困苦和小城市安家的逍遥自在，似乎选择“大城小床”是可笑而愚蠢的，选择“小城大床”才是明智的。

电影里某大城市的“X二代”爱上穷人的戏份，在现实世界里极少出现。大城里的小床可能随时都有可能被房东收走，小城里的大床却可以一直为我所有。你在黄浦江边饿着肚子从诗词歌赋聊到人生理想，我在小宅庭院悠然自得看着星星赏着月亮。

对于“以后要留在哪个城市”，我曾经只是一个旁观者，难解其中味。看到别人选择时，出于关心也源于无奈，抑或是因为人类天生贪图安逸与享乐的本性，我也会劝说：“别那么辛苦，回小城市去过安稳的日子吧。”

可现在轮到我做选择的时候，我却毅然决然地说：“我就想去大城市，受苦受累也没关系。”

— 2 —

我的老家和中国大多数贫困乡镇的景象相差无几，风景怡人但穷困潦倒；民风淳朴但穷困潦倒；依山傍水但穷困潦倒。

只是文学作品和电视宣传片都习惯性省略后面那句“但穷困潦倒”。

并非游子嫌家贫，而是经济的贫困往往会带来思想的匮乏、眼界的狭隘、理性的缺失、人性的愚昧。在我的老家，若不是国家推出了强制性的且免费的九年义务教育的政策，估计学校里早已没有多少学生了。人们对于“赚钱”的理解就是外出打工、做苦力。“教育改变人生”的口号用大写加粗地印刷字体写在随处可见的砖瓦房墙壁上，却丝毫没有改变“教育贫穷”的现状：学生读书没有冲劲，老师教学没有动力，学校建设没有条件。由于人们对教育的不重视，外面繁华世界的一扇扇改变农村孩子人生的大门，就这样被无知无情地关闭了。

如果对教育不重视的情况持续恶性循环，贫穷就会迭代。

如今的农村，二十岁不到的年轻人几乎都已结婚生子，且多是奉子成婚。由于性教育的缺失，观念的落后，欲望驱使他们早早地偷尝了禁果却不懂保护自己，也不知要避免伤害别人。

上高二的那年春节回家时，我得知从小和我一起长大的一个女孩子因为在黑诊所堕胎，不幸身亡了。

愚昧笼罩下的人性，会把伤人伤己看得很轻。

即便如此，我依旧对生我养我的土地充满热爱，对无知纯良的弱者怀有同情，可是目之所及，道德、理智、人性、责任都严重缺失，以至于我只想逃离，逃到繁华的大城市，即使受苦受累，我也甘愿，因为我要在大城市挣得自己的一席之地、沐浴文明之光。

— 3 —

有一期《奇葩说》里谈到了“是要大城里的一张床，还是要小城里的一套房”的话题，我非常赞同马薇薇的观点：在大城市，你会遇到一种东西，叫“未知”。你不知道你会遇到什么人，你不知道你会经历什么事，你不知道你会死在哪个坑里，但是你会看到，由于命运的变幻莫测，你永远也无法猜到人生这本小说的结尾。这是最棒的小说，它让人觉得人生虽艰难却值得追求。

没有人愿意自己的人生是一份一眼就望到尽头的说明书。

大城市虽然竞争激烈，可竞争能带来公平，所以才会给来自小城、不能拼爹的我们一个去拼才华和能力的机会；竞争能带来动力，所以才能促使我们竭尽全力以防止混吃等死。

大城市更多的人会更讲究规范，更守规则，更能按合同办事，更少靠人情买单；江湖规矩，简单直截，你来我往，能者上，弱者下，这才是真正的公平。

在大城市，一部手机能连上WiFi，就可以购买到琳琅满目的商品、各式各样的服务。你笑我在大城里只有一张床，却未见我走出房门一样是花花世界，华灯璀璨、车水马龙。

视野不同，格局迥异，这才是人与人之间较大的差距。

在小城市发展，人生的天花板会陡然降低，触手可及。也许拼到四十岁就到了头，再无向上发展的空间，从此剩下的四十年，你无数次徘徊在小城十年如一日的街道，熟悉的叫卖声、嬉闹声、骂街声此起彼伏。你站在街头，一眼望到街尾，举目四望，搜寻不到一个新鲜面孔；路过的二狗随地吐了一口痰，不小心就吐到了你新买的仿真皮鞋上；翠花家的熊孩子鬼鬼祟祟地在你脚边放了一个炮仗，闷雷一声响，你被吓了一跳，于是他满足地扯着嗓子尖笑着跑开；你双腿一软，蹲在人挤人的街头，双手抱着脑袋，揉搓着刚刚在一家叫做“潮流时尚”的理发店剪的平头，一下子就哭了。

第二天，你被小孩子的炮仗吓成神经病在大街上抱头痛哭的事，一下子传遍了小城，成了家家户户茶余饭后的谈资笑料。

没有人知道，你为什么而哭。

这就是小城镇的生活状态，太纯粹，所以缺少生趣。

— 4 —

我身边即将步入社会的绝大多数人，尤其是小城市出身的人，虽然都知道大城市的竞争更激烈、生存更艰难、人性更复杂，但都无一例外地想去大城市发展。

究其原因，无非是为了寻找更大的平台、更多的机遇、更开阔的视野。而我不矫情诗和远方，不空喊梦想的口号，只是想去看看大城市的灯是不是更红，酒是不是更绿，女孩是不是更美，男孩是不是更靓；只是想去看看大城市到底有多苦、有多累；想去看看我这块料能不能在大城市被打磨成器……

因为，以上的一切，对于小城市出身的我来说，从未亲眼见过。

我不想生于小城，囿于小城，终于小城，其间从未看过另一番风景。

当然，人各有志，每个人的生活方式和人生追求都不同，不能一概而论，无论大城小城，努力生活的人都值得被生活温柔以待。只是，我不去闯就会不死心，比起在小城市饱食终日、坐井观天，我宁愿在大城市摸爬滚打、遍体鳞伤。

谁说“90后”是垮掉的一代？我们上进着呢！

你那么怂，还想要世界为你堆满笑容

你要让你的能力配得上你的虚荣，让你的配得上你的自尊，让你的视野配得上你的骄傲。

— 1 —

看到高考成绩的那一刻，埋在我心里三年的酸楚，只剩下一声如释重负的叹息。

高考成绩是我自高三以来考得好的一次，但我所在省的高考情况反而是近几年来最不好的一次。很多人都发挥失常，我却从模拟考中的全市2000多名冲到了高考的全省前500名。

同学们都很诧异，说我“运气好”。只有我自己才知道，拼到这个成绩，我已经用尽了对冷暴力的所有忍耐力，最终才没有被高考的压力彻底打垮。

高中的时候，在理科实验班，我是永远拖后腿的学生。理科实验班聚集了全校成绩最拔尖的学生，是学校领导和老师们的掌中宝、心头肉，所以我们班的考试成绩都背负了沉重的使命感，每个人的成绩都会被无限放大，成为全校的谈资。

考得好——“不愧是实验班的！”

考得差——“竟然是实验班的？”

我就属于那种在实验班再怎么努力也考得很差的那一群人，自然成了老师重点教导的对象。

当我们全班都在备战生物竞赛的时候，我还在为每次的生物遗传题拿不到一半的分而苦苦纠结。

当我们全班的物理平均分每次都能稳稳上90分的时候，我只能考50分。

当我前后左右桌的数学成绩都上了140分的时候，我才为自己终于考了一次130分暗自庆幸。

高中好的哥们儿在班上一直排前几名。高考后我们时常聚在一起回忆高中生活，每当他用一堆诸如“和蔼可亲”“耐心”“热情”等词来形容我们高中老师的时候，我只能皮笑肉不笑地回应“是吗”“哈哈”“好吧”……

因为在我的高中生涯里，我看到的老师一直是不会笑的，至少笑的时候不是对着我。

是我不努力在放弃自己吗？平心而论，除了成绩上不去，我符合一切传统意义上“好学生”的标准。我学习认真刻苦、尊重师长、团结同学，在团队合作中总能成为一个的领导者，可就是“成绩上不去”，这点一直让我不敢面对老师。

每次我尝试向老师请教问题，他们稍有冷漠我心里都会有一种刺痛感，我总是觉得他们不喜欢看到我，脸上写满了“实验班的学生竟然连这个都不懂”的表情。

作为班上家庭经济条件最不好的学生之一，每次等待分配助学金名额的时候，我都会很担心被忘记；因为口才不错，我还被班上的同学一致推荐去电台做节目，可是班主任竟然把机会给了另一位同学。

班上排名前十的同学生病，班干部们亲自到医院嘘寒问暖；我感冒趴在桌上起不来的时候，他们让我自己坐公交到医院打点滴……

庆幸的是，我还算是个遇挫则强的人，觉得受了委屈，就在别人吃饭的时候一个人躲到操场大哭一场，哭完接着滚回去学习。我的生物和物理的成绩都特别差，不会做的题目就要拼命研究答案，直到弄懂。每一次考试都尽量不去计较排名，把时间都花在反思总结上。

这种方法虽然让我进步缓慢，但我感觉到自己的心态正在转变，成绩也在逐步提高。高考结束时，心中已然满是可以超越自己的底气。

— 2 —

如果你以为我是在讲述一个“差生逆袭”的励志故事，那你就错了。

我当然也抱怨、指责过有些老师的偏心，但多年以后，再回想起高中经历的一切，我已经不会再埋怨。

我总是觉得，当时的我在别人眼中就是一个成绩不好家里又穷的一个loser、一个怂包，我没有权利、也没有能力去要求别人像对待学生一样笑容满面地对待我，他们有表达自己的情绪的自由。我只能尽力让自己成为一个能配得上别人尊重和友善的学生。

大多数普通人都会喜欢成绩好的学生，因为他们符合这个社会所设定的“人才”的标准。

同样，大多数普通人，都或多或少会嫌贫爱富、趋炎附势，只会对的人给予笑脸和尊重。这是无法改变的人性，也是关系型社会中残酷的生存法则。

的员工才能和老板称兄道弟，差劲的员工只能为老板跑腿打杂。你埋怨老板对你尖酸刻薄的时候，就应该想想自己是不是那一批为公司创造价值的人，值不值得老板的嘉奖鼓励。

人活一世，最难逃过的是成为别人茶余饭后的谈资。你要到别人在背后对你闲言碎语的时候，都是在怀疑你的成功是不是走了捷径，而不是在拿你的人生作为前车之鉴吓唬小孩要好好读书，以免成为下一个你。

你得不到别人的笑脸相迎，不怪他们太无情，只怪你还不够好。

你要让你的能力配得上你的虚荣，让你的配得上你的自尊，让你的视野配得上你的骄傲。

如果你和我一样笨，那请和我一样努力吧。

你不一定会成功，但你一定要努力。你不一定会成为人人敬仰的人上人，但是努力学习、奋力拼搏的过程会让你的人生愈加深刻而非日渐浅薄。即使有24小时，你还生活在俗人的圈子里，你也终将不再被俗气沾染。