问 孔

[原 文]

世儒学者，好信师而是古，以为贤圣所言皆无非，专精讲习，不知难问。夫贤圣下笔造文，用意详审，尚未可谓尽得实，况仓卒吐言，安能皆是？不能皆是，时人不知难；或是而意沈难见，时人不知问。案贤圣之言，上下多相违，其文前后多相伐者，世之学者不能知也。

论者皆云，“孔门之徒，七十子之才，胜今之儒”，此言妄也。彼见孔子为师，圣人传道，必授异才，故谓之殊。夫古人之才，今人之才也，今谓之英杰，古以为圣神，故谓七十子历世希有。使当今有孔子之师，则斯世学者，借颜闵之徒也；使无孔子，则七十子之徒，今之儒生也。何以验之？以学于孔子，不能极问也。圣人之言，不能尽解，说道陈义，不能辄形；不能辄形，宜问以发之，不能尽解，宜难以极之。皋陶陈道帝舜之前，浅略未极；禹问难之，浅言复深，略指复分。盖起问难，此说激而深切，触而著明也。

孔子笑子游之弦歌，子游引前言以距孔子①。自今案《论语》之文，孔子之言，多若笑弦歌之辞，弟子寡若子游之难，故孔子之言，遂结不解。以七十子不能难，世之儒生，不能实道是非也。

凡学问之法，不为无才，难于距师，核道实义，证定是非也。问难之道，非必对圣人及生时也；世之解说说人者，非必须圣人教告，乃敢言也。苟有不晓解之问，造难孔子，何伤于义？诚有传圣业之知，伐孔子之说，何逆于理？谓问孔子之言，难其不解之文，世间弘才大知生，能答问解难之人，必将贤吾世间难问之言是非。

孟懿子问孝，子曰：“毋违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰：‘毋违。’”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼，死，葬之以礼，祭之以礼。”

问曰：孔子之言毋违，毋违者，礼也。孝子亦当先意承志，不当违亲之欲。孔子言毋违，不言违礼，懿子听孔子之言，独不为嫌于毋违志乎？樊迟问何谓，孔子乃言“生事之以礼，死葬之以礼，祭之以礼”。使樊迟不问，毋违之说，遂不可知也。懿子之才，不过樊迟，故《论语》篇中，不见言行，樊迟不晓，懿子必能晓哉？

孟武伯问孝，子曰：“父母唯其疾之忧。”武伯善忧父母，故曰“唯其疾之忧”。武伯忧亲，懿子违礼，攻其短，答武伯云“父母唯其疾之忧”，对懿子亦宜言“唯水火之变乃违礼”。周公告小材敕，大材略。子游之大材也，孔子告之敕；懿子，小材也，告之反略；违周公之志，攻懿子之短，失道理之宜，弟子不难，何哉？如以懿子权尊，不敢极言，则其对武伯，亦宜但言毋忧而已。俱孟氏子也，权尊钧同，敕武伯而略懿子，未晓其故也。使孔子对懿子极言毋违礼，何害之有？专鲁莫过季氏，讥八佾之舞庭②，刺太山之旅祭③，不惧季氏增邑不隐讳之害，独畏答懿子极言之罪，何哉？且问孝者非一，皆有御者，对懿子言，不但心服臆肯，故告樊迟④。

孔子曰：“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不居也。贫与贱，是人之恶也，不以其道得之，不去也。”此言人当由道义得，不当苟取也。当守节安贫，不当妄去也。

夫言不以其道得富贵不居，可也；不以其道得贫贱，如何？富贵顾可去，去贫贱何之？去贫贱，得富贵也，不得富贵，不去贫贱。如谓富贵不以其道则不去贫贱邪？则所得富贵，不得贫贱也。贫贱何故当言“得之”？顾当言“贫与贱，是人之所恶也，不以其道去之，则不去也。”当言“去”，不当言“得”。“得”者，施于得之也，今“去”之，安得言“得”乎？独富贵当言“得”耳。何者？得富贵乃去贫贱也。

是则以道去贫贱如何？修身行道，仕得爵禄富贵，得爵禄富贵则去贫贱矣。不以其道去贫贱如何？毒苦贫贱，起为奸盗，积聚货财，擅相官秩，是为不以其道。

七十子既不问，世之学者亦不知难，使此言意不解而文不分，是谓孔子不能吐辞也。使此言意结，文又不解，是孔子相示未形悉也。弟子不问，世俗不难，何哉？

孔子曰：“公冶长可妻也，虽在缧绁之中，非其罪也。”以其子妻之。

问曰：孔子妻公冶长者，何据见哉？据年三十可妻邪？见其行贤可妻也？如据其年三十，不宜称在缧绁；如见其行贤，亦不宜称在缧绁。何则？诸入孔子门者，皆有善行，故称备徒役；徒役之中，无妻则妻之耳，不须称也。如徒役之中多无妻，公冶长尤贤，故独妻之，则其称之宜列其行，不宜言其在缧绁也。何则？世间强受非辜者多，未必尽贤人也。恒人见枉，众多非一；必以非辜为孔子所妻，则是孔子不妻贤，妻冤也。案孔子之称公冶长，有非辜之言，无行能之文。实不贤，孔子妻之，非也；实贤，孔子称之不具，亦非也。诚似妻南容云：“国有道不废，因无道免于刑戮，”具称之矣。

子谓子贡曰：“汝与回也孰愈？”曰：“赐也何敢望回！回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：“弗如也，吾与汝俱不如也！”是贤颜渊，试以问子贡也。

问曰：孔子所以教者礼让也，子路为国以礼，其言不让，孔子非之。使子贡实愈颜渊，孔子问之，犹曰不如；使实不及，亦曰不如；非失对欺师，礼让之言宜谦卑也。今孔子出言，欲何趣哉？使孔子知颜渊愈子贡，则不须问子贡；使孔子实不知以问子贡，子贡谦让，亦不能知；使孔子徒欲表善颜渊，称颜渊贤，门人莫及，于名多矣，何须问于子贡？子曰：“贤哉回也！”又曰：“吾与回言终日，不违如愚。”又曰：“回也其心三月不违仁。”三章皆直称，不以他人激，至是一章，独以子贡激之，何哉？

或曰：“欲抑子贡也。当此之时，子贡之名凌颜渊之上，孔子恐子贡志骄意溢，故抑之也。”夫名在颜渊之上，当时所为，非子贡求胜之也，实子贡之知何如哉？使颜渊才在己上，己自服之，不须抑也。使子贡不能自知，孔子虽言，将谓孔子徒欲抑己。由此言之，问与不问，无能抑扬。

宰我昼寝，子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也，于予予何诛！”是恶宰予之昼寝。

问曰：昼寝之恶也，小恶也；朽木粪土，败毁不可复成之物，大恶也；责小过以大恶，安能服人？使宰我性不善，如朽木粪土，不宜得入孔子之门，序在四科⑤之列；使性善，孔子恶之，恶之太甚，过也。“人之不仁，疾之已甚，乱也。”⑥孔子疾宰予，可谓甚矣。

使下愚之人涉耐罪之狱吏，令以大辟之罪，必冤而怨邪？将服而自咎也？使宰我愚，则与涉耐罪之人同志；使宰我贤，知孔子责人，几微自改矣。明文以识之，流言以过之，以其言示端而己自改。自改不在言之轻重，在宰予能更与否。《春秋》之义，采毫毛之善，贬纤介之恶。褒毫毛以巨大，以巨大贬纤介，观《春秋》之义，肯是之乎？不是则宰我不受，不受则孔子之言弃矣。圣人之言，与文相副，言出于口，文立于策，俱发于心，其实一也。孔子作《春秋》，不贬小以大；其非宰予也，以大恶细，文语相违，服人如何？

子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予予改是。”盖起宰予昼寝，更知人之术也。

问曰，人之昼寝，安足以毁行？毁行之人，昼夜不卧，安足以成善？以昼寝而观人善恶，能得其实乎？案宰予在孔子之门，序于四科，列在赐上，如性情怠，不可雕琢，何以致此？使宰我以昼寝自致此，才复过人远矣。如未成就，自谓已足，不能自知，知不明耳；非行恶也，晓敕而已，无为改术也；如自知未足，倦极昼寝，是精神索也，精神索至于死亡，岂徒寝哉！

且论人之法，取其行则弃其言，取其言则弃其行。今宰予虽无力行，有言语，用言；今行缺，有一概矣。今孔子起宰予昼寝，听其言，观其行，言行相应，则谓之贤，是孔子备取人也，“毋求备于一人”⑦之义何所施？

子张问：“令尹子文，三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色；旧令尹之政，必以告新令尹。何如？”子曰：“忠矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”子文曾举楚子玉代己位而伐宋，以百乘败而丧其众，不知如此，安得为仁？

问曰：子文举子玉，不知人也。智与仁不相干也，有不知之性，何妨为仁之行？五常之道，仁、义、礼、智、信也，五者各别，不相须而成。故有智人、有仁人者；有礼人、有义人者；人有信者未必智，智者未必仁，仁者未必礼，礼者未必义。子文智蔽于子玉，其仁何毁？谓仁焉得不可？

且忠者厚也，厚人，仁矣。孔子曰：“观过，斯知仁矣。”子文有仁之实矣，孔子谓忠非仁，是谓父母非二亲，配匹非夫妇也。

哀公问弟子孰为好学，孔子对曰：“有颜回者，不迁怒，不贰过，不幸短命死矣。今也则亡，未闻好学者也。”

夫颜渊所以死者，审何用哉？令自以短命，犹伯牛之有疾也。人生受命皆全当洁，今有恶疾，故曰“无命”；人生皆当受天长命，今得短命，亦宜曰“无命”；如天有短长，则亦有善恶矣。言颜渊短命，则宜言伯牛恶命，言伯牛无命，则宜言颜渊无命。一死一病，皆痛云命，所禀不异，文语不同，未晓其故也。

哀公问孔子孰为好学，孔子对曰：“有颜回者好学，今也则亡。不迁怒，不贰过。”何也？曰：“并攻哀公之性迁怒贰过故也，因其问则并以对之，兼以攻上之短，不犯其罚。”

问曰：康子亦问好学，孔子亦对之以颜渊。康子亦有短，何不并对以攻康子？康子非圣人也，操行犹有所失。成事，康子患盗，孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”由此言之，康子以欲为短也，不攻何哉？

孔子见南子，子路不悦，子曰：“予所鄙(一作否)者，天厌之！天厌之！”南子，卫灵公夫人也，聘孔子，子路不说，谓孔子淫乱也；孔子解之曰：“我所为鄙陋者，天厌杀我！”至诚自誓，不负子路也。

问曰：孔子自解，安能解乎？使世人有鄙陋之行，天曾厌杀之，可引以誓，子路闻之，可信以解；今未曾有为天所厌者也，曰“天厌之”，子路肯信之乎？行事，雷击杀人，水火烧溺人，墙屋压填人，如曰“雷击杀我，水火烧溺我，墙屋压填我”，子路颇信之；今引未曾有之祸以自誓于子路，子路安肯晓解而信之？行事，适有卧厌不悟者，谓此为天所厌邪？案诸卧厌不寤者，未皆为鄙陋也；子路入道虽浅，犹知事之实，事非实，孔子以誓，子路必不解矣。

孔子称曰：“死生有命，富贵在天。”若此者，人之死生自有长短，不在操行善恶也。成事，颜渊早死，孔子谓之短命，由此知短命夭死之人必有邪行也。子路入道虽浅，闻孔子之言，知生死之实，孔子誓以“予所鄙者天厌之”，独不为子路言，“夫子惟命未当死，天安得厌杀之乎？”若此誓子路以“天厌之”，终不见信，不见信，则孔子自解，终不解也。

《尚书》曰：“毋若丹朱敖，惟慢游是好。”谓帝舜敕禹毋子不肖子也。重天命，恐禹私其子，故引丹朱以敕戒之。禹曰：“予娶若时，辛壬，癸甲开呱呱而泣，予弗子。”⑧陈己行事，以往推来，以见卜隐，效己不敢私不肖子也；不曰“天厌之”者，知俗人誓好引天也。孔子为子路行所疑，不引行事效己不鄙，而云“天厌之”，是与俗人解嫌，引天祝诅，何以异乎？

孔子曰：“凤鸟不至，河不出图⑨，吾已矣夫！”夫子自伤不王也。已王致太平，太平则凤鸟至，河出图矣。今不得王，故瑞应不至⑩，悲心自伤，故曰：“吾已矣夫！”

问曰：凤鸟河图，审何据始起？始起之时，鸟图未至；如据太平，太平之帝，未必常致凤鸟与河图也。五帝三王皆致太平，案其瑞应，不皆凤凰为必然之瑞；于太平凤凰为未必然之应，孔子圣人也，思未必然以自伤，终不应矣。

或曰：“孔子不自伤不得王也，伤时无明王，故己不用也。凤鸟河图，明王之瑞也。瑞应不至，时无明王，明王不存，己遂不用矣。”夫致瑞应何以致之？任贤使能，治定功成，治定功成则瑞应至矣，瑞应至后亦不须孔子，孔子所望，何其末也！不思其本而望其末也。不相其王而名其物，治有未定，物有不至，以至而效明王，必失之矣。孝文皇帝可谓明矣，案其本纪，不见凤鸟与河图，使孔子在孝文之世，犹曰“吾已矣夫”？

子欲居九夷，或曰：“陋，如之何？”子曰：“君子居之，何陋之有！”孔子疾道不行于中国，志恨失意，故欲之九夷也。或人难之曰：“夷狄之鄙陋无礼义，如之何？”孔子曰：“君子居之，何陋之有？”言以君子之道居而教之，何为陋乎！

问之曰：孔子欲之九夷者何起乎？起道不行于中国，故欲之九夷？夫中国且不行，安能行于夷狄？“夷狄之有君，不若诸夏之亡