及时章长生

楔子

“我对找人没有兴趣。”我难得勤快地擦拭一整排的玻璃橱柜，玲珑剔透的糖果与糕点在里面摆出可爱的POSE，诱人犯罪。

身后那个女人，三十左右的年纪，圆脸圆眼，眉目若画，一身精致。她要了一杯绿茶一份提拉米苏，已在藤椅里坐了一个钟头，目的只有一个——要我帮她找个人，男人。

“我开的是甜品店，不是私人侦探所。”不记得这是第几次拒绝她了，报纸叠的帽子扣在我头上，很滑稽。

“我知道你不是人类。”女人深棕色的眸子里，是抓到救命稻草的渴望，“也知道你的规矩。”

她从精美的手提包里摸出一包黑布卷裹的东西，沉沉地摆在桌上，黑布打开，金光耀眼。

“再多十倍也不成。”我坐到她对面，把一堆闪亮尤物推回她面前，“最近我很忙。只有听你讲完一个故事的时间。别的，无能为力。”

女人眼里的光，如烛熄灭。

五月初夏，阳光微灼。一条名不见经传的小街，青石铺成的路托着灰白的墙，碧绿的爬山虎长得欣欣向荣，飞鸟掠过，三两行人。末端的小院，据说是明清时的建筑，后院有棵孱弱的银杏，树下一丛栀子花，正值初放，幽香暗浮。半年前，我只看了此地一眼，便买下了它，开了这家甜品店。店名有点怪，叫——不停。

女人的话没错。我不是人类。

我是一只树妖，生于漫天飞雪的十二月，历世千年，四方游荡。从来没有一处地方，能长久停下我的脚步。

我喜欢金子，但对甜品没有兴趣，怕胖。只因我雇来的两个帮工只会做甜品，他们欺骗我的感情，应聘时说什么都会做，特级厨师，天花乱坠。总之，我开川菜馆的梦想终折戟于一家甜品店。

“我只对听故事有兴趣。”茶香缭绕，我伸个懒腰，窗外夕阳浅淡。慵懒神情无非向女人昭告：有话便说，无话请走。

“听完这个故事，不知你会不会改变主意？”女人啜了一口碧绿的茶水，微微皱了一下眉。

我知道那茶叶泡出来的水很苦，对每一位并非冲着甜品而来的特殊客人，我都建议他们点这种茶。

这茶叶，叫“浮生”。

女人放下雪白的骨瓷茶杯，轻轻吸了口气……

1.

阿辽不识字。她一连念了七年小学，从七岁到十四岁，还是不识字。除了自己的名字。

教过她的老师都很挫败，连班里那个总流着憨憨口水的小光头都能歪歪扭扭默写“床前明月光”，阿辽却不行，今天教她的字，翌日便忘得一干二净。

除了不识字之外，阿辽总归是个中规中矩的学生，学校没有开除她的理由。今年，是她第二个六年级，跟往昔的学弟学妹成了同窗。

老师们没有谁喜欢她，同学中的嘲笑也从未少过，上了七年学还是个文盲，不是脑残是什么。可阿辽毫不在意，总是笑脸迎人、满目阳光，灿烂如鲜活的向日葵。

于是，她又多了个“缺心眼”的评价。

对阿辽来说，最惬意的时光，就是放学之后，背靠着银杏树的树干，吃着豆沙冰，眺望远方。

她喜欢这里的一草一木，一只飞鸟甚至一只蚂蚁，连这棵银杏树都是有趣而可爱的，还有一只叫不出名的鸟儿，白脊黑翼，停在葱茏的枝桠之间，婉转鸣唱。她喜欢靠着树干打盹，背后那股坚实的支撑力带来说不出的安稳，清脆的鸟鸣，给予她另一种恬淡的幸福。

不过，惬意也要付出代价。阿辽常常一觉醒来，发现自行车不翼而飞，迄今已经丢了十几辆了吧。

也许别人比我更需要它。阿辽每次都这么跟自己说，然后花一个半钟头，从麦田里的小路漫步而上，穿过一小片银杏树林，乐呵呵地回到小山坡上的家。

这座小镇，遍种银杏，每年的初秋，阿辽都会看到街头巷尾有人拿着长长的竹竿，用各种夸张的姿势从银杏的树冠上捅下许多圆滚滚的果子，他们说那是白果，又叫银杏子，有营养还能治病，拿回家炖鸡汤是上上之选。

一周前的傍晚，阿辽放学经过，一个一身黑布褂子的白发老头，站在她每天都要经过的银杏树下仰望树冠，风霜成皱的脸孔上，是说不出的愁苦。

“大限……”老者摇头，喃喃。

“老爷爷，有什么我能帮你么？”阿辽走上前。

老者回头一看，皱纹顿时舒展开来：“阿辽。”

“咦，你知道我的名字？”

“我常看到你从树下经过。”老者和善地摸着阿辽的头，“不过，以后就看不到喽。”

阿辽奇怪地看着他：“为什么我没看到你呢？”

“你看到了啊。”老者笑着，慈爱地擦去阿辽嘴角的豆沙冰，“每天放学不按时回家，总要吃豆沙冰，再靠着树干打个盹才肯走。”

阿辽不好意思地挠着头嘿嘿笑。

“活着真好啊。”老者的手慢慢垂下，看着阿辽的眼睛，流露着羡慕。

“那就继续活着啊！”阿辽不明白这有什么可羡慕可感慨的。

老者摇摇头：“我病了，活不了多久了。”

“啊？”阿辽一惊，“那老爷爷你赶紧上医院呀！”她顿了顿，突然想起什么，指着银杏树道，“吃那个白果还是银杏子，我听好多人都说那是能治百病的！好像再等一个月就能结果了！”

“银杏子？”老者略是一怔，喃喃，“倒是真对大劫有帮助，可那不是谁都能吃到的呀……”

“满街都是啊。”阿辽急急说，“到时候我帮你把它们打下来，你拿回去熬鸡汤……”

“哈哈，傻丫头哟。”老者恢复常色，笑道，“不早了，快回家吧。”说罢，在她背上轻轻一推。

阿辽觉得自己身子一轻，竟“飘”出去了好几步远，待她回头再看时，银杏树下已是空无一人。

2.

当晚，小镇上落了一场冰雹，罕见的大，弹珠样的冰块密集落下，花间草丛，大地屋顶，疮痍一片。

翌日清晨，阿辽上学时，在银杏树下看到一只死去的鸟，白脊黑翼，翅膀僵直地铺展开，至死都保持着飞翔的姿态。

阿辽莫名地难过。在树下挖了个坑，埋了它。

从那之后，阿辽再没听到银杏树上传来的动人鸣唱。她在树下的梦，少了一个温暖的声音。

而且，她再也没有看到那个黑衣白发的老者。

这天，天气异常差，乌云遮日，闷热难耐。

阿辽独自走在回家的路上，快到银杏林时，身后突然有种奇怪的感觉，似有人悄悄尾随。

阿辽回头，背后空空，哪有人影。

继续走，银杏树林里偶尔拂过一阵稀罕的微风，树叶在顶上唰唰轻响。背后那奇怪的感觉仍在。

喵！！！

一声锐利的猫叫自林中惊乍而起，阿辽猛回头，暗光树影之中，一道白光自空中直扑地面，继而一阵狂风，卷裹了泥土石块，猛扑到阿辽身上，迷了她的眼睛。那股强大的力量，硬是将她朝后推开了数十米远，双脚在地上划出长长的痕迹。

站在林外，望着这片再熟悉不过的树林，阿辽突然有了某种不安，甚至畏惧。在那片飞沙走石的林间，看不到光线，辨不明声音，只有危险。

阿辽飞快地跑回了家。

“又跟谁打架了？”戴着眼镜的斯文男人，扎一条围裙，把一盆热腾腾的汤小心放到屋子中间的八仙桌上，再摆几盘精致的小菜围绕在汤盆四周。

阿辽站在门口，局促地搓着手，马尾辫散了，嘴角一块淤青，红色校服上污痕道道，上衣的扣子已经失踪大半，仅剩的也摇摇欲坠。

“隔壁班的两个男生找一年级的小孩借钱，那小孩吓得直发抖。”阿辽慢慢蹭到桌子边，眼馋地看着一桌饭菜。

只要一踏进这个家门，只要一回到他身边，阿辽所有的不安都会消失。

“有其他人看见么？”男人扶了扶眼镜，问。

阿辽吐了吐舌头，“就在学校后门的小路中间，鬼影都没一个。”

“那就好。打架斗殴会被开除的。他们等这机会很久了。”男人松了口气，“先吃饭还是先上药？”

“吃饭！！”阿辽欢呼，又道，“对了，今天回家的时候好奇怪，好像有人在跟踪我。路过银杏林的时候，我被一阵怪风给推开了。林子里还有奇怪的动静。我没敢细看，跑了。”

“哦。知道了。快吃饭。”

阿辽有家，但是没有父母。

身边这个男人，高高瘦瘦，喜怒无形，长相清俊，名字普通——梁宇栋。

她管他叫师父。

一声师父，有名无实。十一年时光，梁宇栋除了照顾阿辽的饮食起居之外，没有教授她任何东西。

他会制药，从远远的山中采回药草，或晒干或烘焙，无数个月明星稀的夜里，院子最西边的房里总传出阵阵捣药的声音。

阿辽曾偷偷从窗缝朝西屋里窥望，鹅黄的灯光下，梁宇栋专注地举着小勺，从黝黑的药罐里舀出一勺粉末，放进手中白若皓雪的细瓷瓶，轻轻摇晃。边摇晃，边看着摆在手边的一本线装册子，古旧得像枯叶一样脆弱。

阿辽以为他是全神贯注的，可每当她想看得更仔细些时，总有一股风沙从窗沿里吹进她眼里。到她强睁开揉得通红的双眼时，梁宇栋已无声无息出现在她身边，拧着她的耳朵把吐舌头的她押回房间。

这样的情景一年总要发生个好几次。那本古旧的册子，是阿辽除了豆沙冰之外最感兴趣的东西。

她偷看过，可她看不懂。册子里的字密密麻麻，小蚂蚁一样昂首挺胸地嘲笑她，其中有一页，被翻得快要烂掉。

在许多个月色清朗的夏夜，或者红梅映雪的清晨，梁宇栋坐在院落里的石桌前，自斟自饮。微醺之际，他总是沐着月色或是疏雪，轻声颂吟。

“寒山转苍翠，秋水日潺湲。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。”

路过的山风掀动他整洁的衣裳，扫落几片花瓣，沾染在他乌黑的发间。每到这时，阿辽会兔子一样蹦到他身边，站在石凳上，嘻嘻笑着把花瓣从他头上拿下。

“玩风雅玩够没有？不用吃饭啊！”美好的气氛常被一个女高音打断。

一身华丽白衣的末白，端着一盆青菜，冷若冰霜地走到他们面前，把盆子朝阿辽面前重重一放：“死丫头，洗菜去！”

“遵命！末白姐姐。”阿辽一吐舌头，端起盆子就跑。

“你脾气好差。”梁宇栋耸耸肩。

末白狠狠剜他一眼，看着跑开的阿辽，冷冷说：“我没你那么多感情，我最讨厌感情用事。”

该怎么解释末白这个女人呢？梁宇栋是阿辽记忆中及时个见到的男人，末白则是她见到并能记住的及时个女人。

他们三个，同一屋檐下。

末白极漂亮，媚眼入骨，风情万种。最爱打扮，每天都穿不同款式的衣裳，但颜色总是万年不变的白。她不是梁宇栋的妻子，也不是他的亲人，好像也不是朋友，她整天只是骂骂咧咧地承担下大部分家务，有时出远门帮梁宇栋采药，其他时间一律失踪。

从小到大，阿辽从来没见末白对她笑过，对她除了大吼“把脏衣服脱下来！”、“滚回来睡觉！”之类的话语之外，就是白眼加无视。

阿辽知道末白最爱吃鱼，有一次末白生病吃不下东西，她偷偷跑到山后那条河里给她抓近期鲜的鱼，差点失足掉下去淹死。等她把熬好的鱼汤端到末白床前时，被她一巴掌打翻在地，让她滚远一点。

对这种变态巫婆VS纯小绵羊的相处方式，阿辽不生气，只是奇怪。左思右想很久，都想不出有什么地方得罪了末白。难道是末白觉得自己长得太难看了？

虽然有点困惑，可阿辽还是不生气，她根本没有“生气”或者“记恨”这些概念。

末白跟梁宇栋一样，依然是她身边最重要的人。

把凉凉的药膏抹到阿辽的伤口，梁宇栋摇头道：“跟你说过N次，做人要低调。跟人打架，打坏了怎么办？”

“我又不是瓷杯子，哪那么容易坏呀。”阿辽疼得呲牙咧嘴，“轻点，轻点。”

他停止了手里的动作。

“于我，你就只有这一个。”他略略怔忪地看着阿辽，很快恢复常色，起身拿上药箱朝里屋走，“厨房里还有汤，自己去盛。”

师父最近好像跟以前不太一样呢。

阿辽看着他的背影，小心揉着嘴角。

3.

梁宇栋及时次见到阿辽的时候，阿辽只有三岁多。

当他把厚厚一叠钞票扔到油渍肮脏的木桌上，两道贪婪的视线充足了电似地闪亮着。女人干裂的嘴唇抖动着，小声说：“没想到山里捡来一个丫头，居然有人肯花钱买。”说完即刻换了副脸色，兴高采烈地朝厨房喊了一声：“丫头，赶紧出来。”

这24小时，十二月的尾巴，山里下着大雪。

出现在门口的小姑娘，三四岁的模样，一件袖口跟领口都开线了的旧薄毛衣裹着瘦小的身躯，一盆刚刚煮好的土豆端在手里，乌溜溜的大眼睛在遍布着黑灰的小圆脸上灵动闪烁。

“爸爸。”她一溜小跑到男人身边，欢快地仰起头，把土豆递到他面前，“你看，这次没有煮糊掉呢。”

男人不耐烦地把碗夺过来放到一边，把她拎到窗前，朝年轻男子面前一推：“拿去，你的了。”说完，他对小姑娘一瞪眼，道：“以后他就是你爸，跟他走。”

他交出去的不是一个人，只是件买卖自由的货。

“爸爸妈妈他们很高兴呢。真好。”站在歪歪扭扭的篱笆门前，小姑娘回头看看曾经的“家”，忽闪着一对大眼睛，脸上没有哀伤没有愤怒没有害怕，只有笑容，美好得像一朵悄悄开放的野花。

梁宇栋看着这个小丫头，从他牵着她的手把她领出家门起，就像一只乖顺的小猫，没有任何排斥，由着他把自己带往一个未知的方向。

“你都不问我要带你去哪里么？”他问她。

“不问。”她仰起小脸，擦着冻出来的鼻涕，嘻嘻一笑，“你又不会吃了我。”

他摇头，蹲下身，抽出手绢细心擦着她脏脏的鼻子，笑道：“果真像白纸一样干净。”

积雪在院子里铺了薄薄一层，外面那棵高大的银杏树紧挨着院墙，这样的天寒地冻，冷风料峭，这树上却层层叠叠地生着翠绿的银杏叶，片片都鲜嫩得能掐出水来。

白雪绿叶，反常的搭配焕发着盎然生机。

梁宇栋望了这棵树一眼，牵着他的小丫头转身离开。蜿蜒的山路上，一大一小两对脚印，朝前延伸……

简陋的乡间旅社里，梁宇栋收拾着脏乱的床铺，皱眉道：“明天就到家了。今晚将就一夜，早点睡吧。”他回头看着左顾右盼的她，“阿辽，听到没有？”

“这里……”她跑到梁宇栋身边，高兴地拉住他的手，“这里的房子好漂亮呀！”说着，一纵身扑到床上，在散发着淡淡霉味的棉被上滚来滚去，拍手直笑：“好软好舒服！”

“你以前都没有睡过这样的床？”梁宇栋坐在床沿上，饶有兴致地看着这个兴奋得满脸通红的小孩。

“我的房子里没有床，爸爸妈妈那儿才有。但是我有很多稻草哦！而且我一直都跟小嘟睡呢。靠着小嘟可暖和了。”她抱着枕头，小脸紧紧贴在上面，“不知道小嘟吃饭了没有。”

“小嘟是谁？”

“帮爸爸妈妈看院子的狗狗啊，雪一样白的毛，个儿可大了，可总不长肉，瘦瘦的。”

“哦，这样的啊。”

梁宇栋把她的身子放正，拉过被子给她盖上：“睡吧。今晚不会冷的。”

“嗯！”红苹果一样的小脸，哧溜一下缩进被窝，只露出一双流动甜甜笑意的眼睛，“今天，好高兴。”说着，她又冒出半个脑袋，认真问：“以后还能看到爸爸妈妈么？”

“他们会过得很好。”他摸摸她的头，“遇到你这样的女儿，是他们几世修来的福气。”

“哈，真好！”她心满意足地缩进被子，安心睡去，“你也早点睡哦，师父。”

说着，她又把脑袋钻出来，朝梁宇栋甜甜一笑：“师父，你真好！”

“嗯。”梁宇栋不自然地笑了笑。

来时的路上，他做了两件事。一是在路过一片辽阔田野的时候，随口给了她一个名字，二是明确了两人今后的关系。他不喜欢叫她丫头，更不喜欢她管自己叫爸爸。

深夜，刀一样的山风从破损的窗户里呜呜灌入，大山里的冬天，湿冷能钻进骨髓。梁宇栋坐在床上，借着油灯的微光看书，泛黄的册子，比那布满尘土的灯盏还要旧。阿辽紧挨在他身边，睡得像小猪一样熟，手指憨憨地放在嘴里。

合上册子，看着身边这个小人儿，他木然的脸孔在摇曳的灯光下，笼上深邃的沉郁。

一阵强风灌入，吹灭了油灯。

梁宇栋忍不住打了个喷嚏。

他揉揉鼻子，苦笑。原来自己已经虚弱到这个程度了，飞天遁地，指木成宅，已是当年旧事，如今，竟连一场小小的严寒都无法抵御。

纵是已修成人形的银杏树妖又如何，有千年道行又如何，大劫将近时，也不过一具苟延残喘的皮囊罢了。

逃得过，便是长生，逃不过，就是末路。

这就是妖怪命定的轨迹。

黑暗里，他身边传来的呼吸声均匀而安谧，阿辽的笑脸跟欢呼，在他心中时而明朗，时而模糊……

晨曦初露时，梁宇栋在一身暖和中睁开了眼。身上不知何时盖上了被子，虽然有股怪味，但它实实在在替他挡去了寒意。阿辽身上只勉强盖着被子的一角，在他身旁蜷成了一团，一只小手搭在他的胳膊上，依然睡得呼噜呼噜，口水直流。

梁宇栋正摇头把被子给她盖好时，阿辽动了动，醒了。

“看来以后要用胶水把你粘上，你才会好好睡觉不踢被子。”梁宇栋嗔怪着瞪她一眼。

阿辽揉着眼睛坐起来，说：“我没有踢被子啊！”

“那被子怎么跑我身上来了。”

“半夜我听到你在咳嗽呢，所以给你盖被子呀。”阿辽老实地回答，“不是踢的。”

他略一怔，问：“把被子给我，你自己不冷么？”

“冷，但是我不咳嗽呀。”阿辽嘟起嘴道，“以前小嘟也咳嗽，还发抖，我只要拿稻草厚厚铺在它身上，再抱着它，它很快就好了哦！”

“我又不是小嘟。”他刮了一下她的鼻子。

“可你在我身边啊。”阿辽歪着头，认真地掰着指头道，“不想你生病。你生病了就会不高兴，你不高兴阿辽也不高兴。阿辽想爸爸妈妈还有小嘟，还有师父，身边的所有人都高兴呢！”

“傻孩子。”他摸摸她的头，嘴角的笑容里有难言的涩。

因为你在我身边……

好吧，从今以后，你就只在我身边。

梁宇栋伸出食指，轻轻戳在阿辽的眉心，淡淡的光彩从指尖溢出。

阿辽，你再没有过去，只有跟我一同生活的未来。

……