小黎黎是第二天晌午走进梨园的，雨止了，但接连几天来的雨水已把园子浸得精湿，脚步踩在湿软的泥土上，脚印凹下去，深得要弄脏鞋帮。但眼前，小黎黎看不见一只人的脚印，树上的蜘蛛网都是空的，蜘蛛都避雨躲到了屋檐下，有的则在门前张了网，要不是烟囱正冒着烟，还有砧板上刀切的声音，他想不出这里还住有人。

大头虫正在切红薯，锅里滚着水，有很少的米粒像蝌蚪一样上蹿下跳着。对小黎黎的闯入，他没有惊奇，也没有愠怒，只是看了他一眼，然后继续忙自己的，好像进来的是刚出去的—他爷爷？或者一只狗。他的个子比老人想的要小，头也没传说的那么大，只是头盖显得有些高尖，像戴顶瓜皮帽似的—也许是因为高尖才显得不大。总之，从生相上看，小黎黎不觉得他有什么过人之处，相比之下他冷漠、沉静的神色和举止倒给人留下了深刻印象，有点少年老成的寡淡。屋子是一间拉通的，一眼看得见一个人起居的全部和质量，烧、吃、住都是简陋到头的，像样的是以前药草房留下的一排药柜子，一张书桌，和一把太师椅。书桌上摊开着一卷书，是大开本的，纸张透露出古老的意味。小黎黎合起书看了看封面，居然是一册英文版的《大不列颠百科全书》。小黎黎放回书，疑惑地看着孩子，问：

“这是你在看吗？”

大头虫点点头。

“看不看得懂？”

大头虫又点点头。

“是洋先生教你的？”

对方还是点点头。

“你老是不开口，难道真是哑巴？”小黎黎说，声音里带点儿指责的意思，“如果是的就跟我再点个头，如果不是就对我开口说话。”为了怕他听不懂国语，小黎黎还用英语重复了这段话。

大头虫走到灶边，把切好的红薯倒入开水里，然后用英语回答说他不是哑巴。

小黎黎又问他会不会说国语，大头虫用国语回答说会的。

小黎黎笑了笑，说：“你的国语说得跟我的英语一样怪腔怪调，大概也是跟洋先生学的吧？”

大头虫又点点头。

小黎黎说：“不要点头。”

大头虫说：“好的。”

小黎黎说：“我已多年不说英语，生疏了，所以你好跟我说国语。”

大头虫用国语说：“好的。”

小黎黎走到书桌前，在太师椅上坐下，点了支烟，又问：

“今年多大了？”

“十二。”

“除了教你看这些书，洋先生还教过你什么？”

“没有了。”

“难道洋先生没教你怎么圆梦？他可是出名的圆梦大师。”

“教了。”

“学会了吗？”

“会了。”

“我做了个梦，给我圆一下可以吗？”

“不可以。”

“为什么？”

“我只给自己圆梦。”

“那你给我说说看，你梦见了什么？”

“我什么都梦见了。”

“梦见过我吗？”

“见过。”

“知道我是谁吗？”

“知道。”

“谁？”

“容家第八代后代，生于一八八三年，排行廿一，名容小来，字东前，号泽土，人称小黎黎，乃N大学创始人老黎黎之子。一九○六年毕业于N大学数学系，一九一二年留学美国，获麻省理工大学数学硕士学位，一九二六年回N大学从教至今，现任N大学副校长、数学教授。”

“对我很了解嘛。”

“容家的人我都了解。”

“这也是洋先生教的？”

“是。”

“他还教过你什么？”

“没有了。”

“上过学吗？”

“没有。”

“想上学吗？”

“没想过。”

锅里的水又沸腾起来，热气弥漫着屋子，夹杂着食熟的香气。老人站起身来，准备去园子走走。孩子以为他要走，喊他留步，说洋先生有东西留给他。说着走到床前，从床底下摸索出一个纸包，递给他说：

“老爹爹说过的，老爷要来了，就把这送给您。”

“老爹爹？”老人想了想，“你是说洋先生吧？”

“是。”

“这是什么？”老人接过纸包。

“老爷打开看就知道了。”

东西被几张泛黄的纸张包裹着，看起来不小，其实是虚张声势的，散开纸包，露出的是一尊可以用手握住的观音像，由白玉雕刻而成，眉心里镶着一颗暗绿的蓝宝石，仿佛是第三只眼。小黎黎握在手上端详着，顿时感觉到一股清爽的凉气从手心里往他周身漫溢，暗示出白玉品质的上乘。雕刻的手艺也是精湛的，而沉浸在手艺中的法度透露出的是它源远流长的历史。几乎可以肯定，这是件上好的藏品，把它出手利禄是匪浅的。老爷掂量着，望着孩子，沉吟道：

“我与洋先生素无交道，他为何要送贵物与我？”

“不知道。”

“知道吧，这东西很值钱的，还是你留着吧。”

“不。”

“你自幼受洋先生厚爱，情同亲人，它应该是你的。”

“不。”

“你比我更需要它。”

“不。”

“莫非是洋先生怕你卖不好价钱，托我代你把它出售？”

“不。”

正这么说着时，老爷的目光无意间落到外包纸上，见上面记满了演算的数字，一遍一遍的演算，好像在算一个复杂的数目。把几张纸全铺开来看，都是一样的，是一道一道的算术题。话题就这样转换了，老爷问：

“洋先生还在教你算术？”

“没有。”

“这是谁做的？”

“我。”

“你在做什么？”

“我在算老爹爹在世的日子??”

03

洋先生的死亡是从喉咙开始的，也许是对他一生热衷于圆梦事业的报复吧，总的说，他的一生得益于巧舌如簧的嘴巴，也祸害于这张游说于阴阳间的乌鸦嘴。在给小黎黎酝酿遗书之前，他基本上已经失声无语，这也使他预感到死期的来临，所以才张罗起大头虫的前程后事。在一个个无声的日子里，每天早上，大头虫总是把一杯随着季节变化而变化着浓淡的梨花水放在他床头，他在淡约的花香中醒来，看见白色的梨花在水中袅袅伸张、荡漾，心里会感到平静。这种土制的梨花水曾经是他驱散病症的良药，他甚至觉得自己之所以能活出这么一把高寿，靠的就是这简单的东西。但当初他收集这些梨花，是出于无聊，抑或是梨花炫目的洁白和娇柔吸引并唤醒了他的热情，他收集起它们，把它们晾在屋檐下，干爽了，放在床头和书桌上，闻它们的干香的同时，似乎也把花开的季节挽留在了身边。

因为只有一只眼，腿脚又不灵便，每天在枯坐静坐中度过，渐渐地他不可避免地有了便秘的忧患，严重时令他徒有生不如死的感觉。那年入冬，便秘的毛病又发作了，他沿用往常的办法，早晨醒来后猛灌一大碗生冷的凉开水，然后又接连地灌，企盼迎来一场必要的肠绞腹痛。但这次便秘似乎有些顽固，几天过去，凉开水下去一杯又一杯，肚子里却迟迟不见反应，静若止水的，令他深感痛苦和绝望。这天晚上，他从镇上拣草药回来，趁着黑就把出门前备好的一碗凉水一饮而尽。因为喝得快，到他才觉出这水的味道有些异怪，同时还有一大把烂东西随水一道冲入胃肚里，叫他顿生蹊跷。点了油灯看，才发现碗里堆满被水泡活的干梨花，不知是风吹落进去的，还是耗子捣的乱。之前，他还没听说这干梨花是可以饮用的，他忐忑不安地等待着由此可能引发的种种下场，甚至连死的准备也作好了。但是不等他把及时道草药水熬出来，他就感到小腹隐隐地生痛，继而是一种他梦寐以求的绞痛。他知道，好事情来了，在一阵激烈的连环响屁后，他去了茅房，出来时人已备感轻松。

以往，轻松之时也是肠炎的开始之刻，便秘通畅后，往往要闹上一两天的腹泻，有点物极必反的意思。而这次却神秘地走出了怪圈，通了就通了，没有派生任何不适或不正常的症状，神秘之余，梨花水的形象在他心中亲热地凸现出来。事情偶然又错误地开始，而结果却变成了命运的巧妙安排。从那以后，他开始每天像人们泡茶喝一样地泡梨花水喝，并且越喝越觉得它是个好东西。梨花水成了命运对他的恩赐，让他孤寂老弱的生命平添了一份迷恋和日常。每年梨花开时，他总是感到无比充实和幸福，他收集着一朵朵香嫩的梨花，像在收集着自己的生命和健康一样。在弥留之际，他每天都做梦，看见梨花在阳光下绽放，在风雨中飘落，暗示出他是多么希望上帝在把他生命带走的同时，也把梨花随他一同带走。

24小时早晨，老人把大头虫喊到床前，要了纸笔，写下这样一句话：

我死后希望有梨花陪我一起入殓。

到了晚上，他又把大头虫喊到床前，要了纸笔，写出了他更的愿望：

我在人世八十九载，一年一朵，陪葬八十九朵梨花吧。

第二天清早，他再次把大头虫喊到床前，要了纸笔，进一步了他的愿望：

算一算，八十九年有多少天，有多少天就陪葬多少朵梨花。

也许是对死亡的恐惧或想念把老人弄糊涂了，他在写下这个得近乎复杂的愿望时，一定忘记自己还从未教大头虫学过算术呢。

虽然没学过，但简单的加减还是会的。这是生活的细节，日常的一部分，对一个学龄孩童来说，不学也是可以无师自通的。从一定角度讲，大头虫也是受过一定的数数和加减法训练的，因为在每年梨花飘落的季节里，洋先生把落地的梨花收拾好后，会叫大头虫数一数，数清楚，记在墙上，改天又叫他数，累记在墙上。就这样，一场梨花落完了，大头虫数数和加减法的能力，包括个、十、百、千、万的概念都有了一定训练，不过也仅此而已。而现在他就要靠这点有限的本领，和洋先生早已亲自拟定的碑文—上面有他详细的出生时间和地点—演算出他老爹爹漫长一生的天数。由于本领有限，他付出了超常多的时间，用整整24小时才大功告成。在微暗的天色中，大头虫来到床前，把他刻苦演算出来的结果告诉老爹爹，后者当时已连点头的气力都没了，只是象征性地捏了下孩子的手，就一次闭了眼。所以，大头虫到现在也不知道他到底有没有算对，当他注意到老爷在看他演算草稿时，他及时次感到这个人与他的关系，对他的重要，因而心里变得紧张、虚弱。

演算草稿总共有三页，虽然没有标页码，但小黎黎把它们一一铺开看后，马上就知道哪是及时页。及时页是这样的：

一年：365(天)

二年：365

365

730(天)

三年：730

365

1095(天)

四年：1095

365

1460(天)

五年：1460

365

1825(天)

??

看着这些，小黎黎知道大头虫是不懂乘法的。不懂乘法，似乎也只能用这笨办法了。就这样，他一年年地累加，一直加了89遍365，得出一个32485(天)的数目。然后他又用这个数目去减去一个253(天)，最终得到的数字是：32232(天)。

大头虫问：“我算对了吗？”

小黎黎想，这其实是不对的，因为这89年中并不是年年都是365天。365天是阳历的算法，四年是要出一个闰月的，有闰月的这年叫闰年，实际上是366天。但他又想，这孩子才12岁，能把这么大一堆数字正确无误地累加出来已很不简单。他不想打击他，所以说是对的，而且还由衷地夸奖他：

“有一点你做得很好，就是你采用周年的算法，这是很讨巧的。你想，如果不这样算，你就得把一头一尾两个不满的年份都24小时天地去数，现在这样你只要数一年就可以了，所以要省事多了。”

“可现在我还有更简单的办法。”大头虫说。

“什么办法？”

“我也不知道叫什么办法，你看嘛。”

说着，大头虫去床头又翻出几页草稿纸给老爷看。

这几页纸不论是纸张大小、质地，还是字迹的浓淡，都跟刚才几页明显不一，说明不是同24小时留下的。大头虫说，这是他在安葬了老爹爹后做的。小黎黎翻来看，左边是老一套的加法演算式，而右边却列出了个神秘的演算式，如下：

一年：365(天) 365

?1

365(天)

两年：365 365

365 ?2

730(天) 730(天)

三年：730 365

365 ?3

1095(天) 1095(天)

?? ??

不用说，他表明的神秘的?法演算式实际就是乘法，只不过他不知道而已，所以只能以他的方式表明。如此这般，一直对比着罗列到第20年。从第21年起，两种算式的前后调了个头，变成神秘的?法在前，加法在后，如下：

21年：365 7300

?21 365

7665(天) 7665(天)

在这里，小黎黎注意到，用?法算出来的7665的数字是经涂改过的，原来的数字好像是6565。以后每一年都如此，?法在前面，加法在后面，与此同时用?法算出来的数字不时有被涂改的迹象，更改为加法算出来的和数，而前20年(120年)?法下的数字是未曾涂改过的。这说明两点：

1.前20年他主要是用加法在计算，用?法算是照样画葫芦，不是独立的，而从第21年起，他已经在用乘法演算，加法列出来只是为了起验证作用；

2.当时他对乘法规律尚未把握好，不时地还要出错，所以出现了涂改现象。但后来则少有涂改，这又说明他慢慢已把乘法规律掌握好了。

这样一年一年地算到第40年时，突然一下跳到第89年，以?法的方式得到一个32485(天)的数字，然后又减去253(天)，便再次得到32232(天)的总数。他用一个圆圈把这个数字圈起，以示醒目，独立地凸现在一群数的末端。

然后还有一页草稿纸，上面的演算很乱，但老爷一看就明白他这是在推敲、总结乘法规律。规律被清清楚楚地列在这页纸的下端，老爷看着，嘴里不禁跟着念出声来—

一一得

一二得二

一三得三??

二二得四

二三得六

二四得八??

三三得九

三四十二

三五十五

三六十八??

念出来的就是一道无误的乘法口诀。

完了，老爷默然又茫然地望着孩子，心里有一种盲目的、陌生的不真实之感。静寂的屋子里似乎还回荡着他念诵乘法口诀的余音，他出神地聆听着，内心感到了某种伸展开来的舒服和热诚。这时候，他深刻地预感到自己要不把孩子带走已经不可能。他对自己说，在战争连绵不绝的年代，我任何不切实际的善举都可能给自己带来意想不到的麻烦，但这孩子是个天才，如果我今天不带走他，也许是要悔恨一辈子的。

暑假结束前，小黎黎收到省城发来的电报，说学校已恢复教学，希望他尽快返校，准备开学的事。拿着电报，小黎黎想，校长可以不当，但学生不能不带，于是喊来管家，吩咐给他准备走的事，末了还给了他几张钞票。后者道着谢，以为是老爷给他的赏钱。

老爷说：“这不是给你的赏钱，是要你去办事情的。”

管家问：“老爷要办什么事？”

老爷说：“带大头虫去镇上做两套衣服。”

管家以为是自己听错了话，愣在那儿。

老爷又说：“等这事情办好了，你就可以来领赏钱了。”

几日后，管家办好事情来领赏钱时，老爷又说：“去帮大头虫准备一下，明天随我一道走。”

不用说，管家又以为自己听错了，愣在那儿。

老爷不得不又说了一遍。

第二天早上，天刚蒙蒙亮，容家院子里的狗突然狂吠起来。狗叫声此起彼又起的，很快连成一片，把容家的主人和仆人都从床上拉起来，躲在窗洞后面窥视外面。凭着管家手里擎的灯笼，窗洞里的眼睛都惊异地睁圆了，因为他们看见大头虫穿着一身周正的新衣服，提着一只洋先生漂洋过海带来的牛皮箱，默默无声又亦步亦趋地跟着老爷，畏畏惧惧的，像煞一个刚到阳间的小鬼。因为惊异，他们并不敢肯定自己看到的事情是真的，直到管家送完人回来，从管家的口中他们才肯定自己看到的一切是真的。

真的疑问就更多，老爷要带他去哪里？老爷带他去干什么？大头虫还回来吗？老爷为何对大头虫这么好？等等等等。对此，管家的回答分两种—

对主人是说：“不知道。”

对仆人是骂：“鬼知道！”