第 一章 苦难中成长

“竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理。”这是贝多芬的一句名言。贝多芬作为一个伟大的音乐家，他的一生是充满艰辛与磨难的，或许身残志坚是对他的好诠释。从苦难中走来，他的艺术融入了更多对生活的感悟。这份感悟或许从他的童年生活中能够找到根据。

路德维希 凡 贝多芬是德国最伟大的音乐家、作曲家、钢琴家、指挥家，他出生在德国一座名叫波恩的小城，他的祖籍在佛兰德。贝多芬天生短小臃(yōng)肿，外表非常结实，天生一副运动员的骨骼。他年轻时，脸庞红润宽大，可到了晚年，他那饱经风霜的脸上则显得病态而且发黄，特别是到了冬天更为明显。当他一个人远离田野，静静地在室内进行艺术创作的时候，他的额角会微微隆起，脸庞会显得更加宽广无比。他那乌黑的头发，显得异常浓密，似乎梳子从未在上面光临过一样。

在他那深褐色的脸颊上，一双深邃的眼睛时不时会射出两道粗野的光，让大家总以为他的眼睛是黑色的；而实际上他的眼睛却是灰蓝色的。贝多芬的双眼平时又细小又深陷，只有兴奋或愤怒的时候才大张起来，在眼眶中不住地旋转，奇妙地折射出它们真正的思想内涵(详细描写贝多芬的眼睛，突出人物外貌特征)。他的微笑总是非常优美的，谈话的时候往往会显示出一副可爱而令人高兴的神色。

但从另一方面来看，他的笑有时却是不愉快的，甚至是粗野的、难看的，但这种情形通常为时很短。为何会是这样呢？因为那是一个不习惯欢乐的人发出的笑。贝多芬的表情通常是十分忧郁的。这就是人类有史以来最伟大的音乐天才在同代人的印象中留下的印迹。

他是一个不幸的人，贫穷、残废、孤独几乎陪伴了他的一生。他给人的感觉，总是在痛苦中苦苦挣扎，不断地同生命的不公进行抗争。这个世界没有能够给他应有的欢乐，他却把自己创造的欢乐毫无保留、毫无怨言地给予了这个世界！他用他的苦难为人类铸就了无尽的欢乐，好似贝多芬的那句经典名言，那是一句可以总结他一生、可以用来激励一切英勇心灵的话：“用痛苦换来的欢乐。”

贝多芬1770年12月16日出生在一所破旧屋子的阁楼上。他的祖父名叫路德维希，是一位乐手，出生在安特卫普，他20岁的时候来到波恩，并在此定居下来。祖父在贝多芬日后的音乐道路上起到了至关重要的影响。受到祖父的影响，贝多芬的父亲也是一个乐手，擅长男高音，他为人粗鲁，并且酗(xù，沉迷于酒、撒酒疯的意思)酒。贝多芬的母亲曾是祖父家的一位女仆，一个厨子的女儿。贝多芬很小的时候就表现出了不凡的音乐天赋。他父亲当时把他当做神童一般地炫耀。四岁时，他就被父亲整天地钉在洋琴前。童年时期的贝多芬曾经向父亲作过抗争，为此，父亲常常用暴力来迫使他学习音乐。

由于家境的原因，在少年时代，贝多芬就得操心家里的经济问题，考虑如何挣到面包和学费，这些对于一个孩子来说显得过早。11岁的时候，贝多芬加入了戏院乐队；13岁的时候，他当上了乐队的大风琴手。1787年，贝多芬失去了亲爱的母亲，这对他打击很大，几乎让他一蹶不振(一跌倒就再也爬不起来。比喻遭受一次挫折以后就再也振作不起来。蹶，jué)。在17岁的时候，贝多芬成了一家之主，需要照顾自己的两个兄弟以及那个不争气的父亲。因为贝多芬怕父亲将他的薪水全部拿去喝酒，乐队负责人直接将他父亲的工资交给贝多芬。即使贝多芬的童年是如此的悲惨，但这位音乐巨人却对家乡波恩永远有一种温柔而凄凉的回忆，即使后来他几乎终身在维也纳工作生活，也是如此。

在贝多芬母亲去世的两年后，法国大革命爆发了。大革命的浪潮让欧洲民族摆脱了封建主义奴役。法国大革命的战火几乎波及整个欧洲，德国也没能幸免于难。而波恩大学就是那时的新思想新文化中心。1789年5月14日，贝多芬通过选拔考试正式入学了。在德国文学课上，年轻的贝多芬听到：“专制的铁链斩断了，幸福的德意志民族终于迎来了曙光！”1792年的11月，正当战事蔓延到波恩时，贝多芬离开了熟悉的故乡，来到了陌生的奥地利音乐之都维也纳。

革命的氛围深深地影响着这位年轻的作曲家，他的内心受到了爱国情绪的鼓动。在1796年与1797年的两年里，贝多芬先后写出了《行军曲》和《我们是伟大的德意志族》这两首爱国歌曲。《第二交响乐》所特有的战斗气息，能够使人仿佛又回到了他诞生的那个炮火纷飞的年代。1803年，这时的大革命已经波及了维也纳，拿破仑数次打败奥地利，兵临维也纳城下。贝多芬十分渴望民族独立以及国家独立，他动员“大家携起手来，建立一个独立民主的政府，实现全人类的幸福”。

贝多芬这时写出的《英雄交响曲》，原本是以拿破仑为题材进行创作的。但拿破仑后来称帝的行为，令贝多芬十分失望，他于是转而讴歌人类的自由之神普罗米修斯。贝多芬这一时期的音乐，无不体现了当时法国大革命史诗般的战争场景。在贝多芬当时的作品里，我们到处都能找到独立、自由的影子。《科里奥兰序曲》《哀格蒙特序曲》《热情奏鸣曲》，甚至是《降E大调钢琴协奏曲》，所有这些音乐无不充分体现了人类伟大的力量以及勇气。

后来的贝多芬开始慢慢厌恶法国的侵略行径，但他对于自己的祖国仍然怀着强烈的爱，从他的作品中我们依旧能清楚地感觉到。此时的贝多芬已经开始淋漓尽致地展示他的天才，他知道他的意志所在，他相信自己的力量。他曾经在1796年的笔记簿上写上了这样的话：“勇敢啊！虽然身体不行，但我的天才终究会获胜……”那时贝多芬才初露头角。1795年3月30日，当贝多芬在维也纳举行首次钢琴演奏会时，他天才的音乐造诣(zào yì，指学问、艺术等达到的程度)，震惊了整个欧洲音乐界。

然而生命的种种磨难和痛苦也开始降临到贝多芬身上，并且这些磨难和痛苦一旦降临在他身上之后，就永远不再消退。1796年至1800年的几年间，无情的病魔开始折磨这位天才音乐家。从1796年起，贝多芬的耳朵开始变聋。这种耳聋的疾病也许是受遗传的影响，也许与他母亲的肺病有关。贝多芬1796年患上了耳咽管炎，到1799年的时候发展成为严重的中耳炎，由于治疗不善，随后变为慢性中耳炎。耳聋的程度在逐渐增加，但贝多芬的所有著名作品基本都是在这之后写成的。耳聋的痛苦日夜相随，他的内脏也受到了痛苦的折磨。

在之后的好几年里，贝多芬对于自己的病情都瞒着家人，连对最知心的朋友们也不说。他避免与人见面，这样他的残疾不致被人发现。就这样，贝多芬默默地独自守着这个可怕的秘密。在贝多芬晚年的时候，为了克服耳聋的困扰，据说他用一支小木杆，一端插在钢琴箱内，一端咬在牙齿中间，用以在作曲时听音(细节描写，突出了贝多芬对音乐的热爱和执著的追求)。病痛的折磨没有让他消沉，巨人的创造力此时反而彻底爆发出来，这种悲剧式的愁苦，反映在《悲怆(bēi chuàng，非常悲伤)奏鸣曲》《七重奏》《及时交响曲》等一批世界名曲之中。然而这些曲子不仅有悲伤，更多的是在诠释生命的快乐。