数据统治世界

现场调查法，传染病流行病学的开始

一个半世纪以前，大约在1830—1850 年间，英国接二连三地暴发霍乱，成千上万人被瘟疫夺去了生命。有位年轻医生亲眼目睹了这一幕幕惨剧，忧心如焚。1854 年，伦敦的布劳德大街(Broad Street)(也就是现在的布劳维克大街[Broadwick Street])附近的居民，3 天内有127 人被瘟神带走了生命，霍乱暴发后的前10 天就有500 人丧生。那个时代，普遍认为霍乱是"疠气"(miasma)或称"恶气"所致。约翰·斯诺(JohnSnow)医生，通过一系列富有灵感的研究，证实霍乱是通过"被污染的" 水而不是通过"被污染的"空气传播的。

斯诺画出了公共抽水机和被夺走生命的人的分布图，通过这张图他地测算出布劳德大街的抽水机被污染了。民间的说法是当人们把抽水机的手柄移走后霍乱就随之停止了。(现在流行病学家认为其他的因素，比如居民从疫区撤离也对结束这场灾难起了作用。)

斯诺医生所开创的现场调查方法标志着传染病流行病学的开始。后来，亚历山大·朗缪尔医生(Alexander Langmuir)把这门学问引进了美国。作为美国疾病预防与控制中心的首席流行病专家，朗缪尔在1951年创建了流行病学情报所(EIS)，用于训练疾病侦探。他把这个项目设计成一种"国民防御"(civil defense)的形式，并向外界兜售，用以抵制冷战期间的生物武器的威胁。流行病学情报所在脊髓灰质炎、铅中毒、军团病〇1 和中毒性休克综合征等疾病的预防、控制方面发挥了主导作用。该组织的成员自豪地戴着一枚翻领别针，上面有一只穿孔的皮鞋图案，象征着疾病监测活动的汗水与艰辛。

朗缪尔的办公室里悬挂着他所敬仰的三位偶像的肖像：约翰·斯诺(那是肯定的了)、埃德温·查德威克爵士(Edwin Chadwick)和查尔斯·蔡平(Charles Chapin)。查德威克爵士，跟斯诺一样，是英国19 世纪推动公共卫生改革的先驱。他提倡居民们用管子将水输送到家里，这种观念在当时是很新鲜的。蔡平在罗得岛州普罗维登斯市，当了48 年的卫生员，被大家昵称为"城市卫生官员主任"(dean of city health officers)。他在19 世纪80 年代推动了美国的公共卫生运动，而且拥护在公共卫生管理中使用科学原则。

朗缪尔到处宣讲合作的价值，鼓励那些来自心理学、人类学、社会学及其他学科领域的人参加流行病学情报所培训。到今天为止，已有3 000 多名官员毕业于此；最近的班上大约有30% 的学员不是医生。流行病学情报所培养出来的官员们不仅以分析的细致见长，而且具备实际的眼光，他们因集两种优点于一身而著称于世。

数据统治你的世界

在阅读本书时，你突然明白了自己的世界被各种各样的数据统治着。当你在高速路上驾车时，工程师们会在入口和出口匝道上测你的车速。如果你的家人去迪士尼乐园玩，你会注意到有摄像机在收集你们在过山车之间的移动信息，也许你会正好撞见莱恩·特斯塔或者他的工作人员正在数人数。你现在知道信用分对你有利，至于为什么，道理上不必讲得通。但是当美国食品药品管理局召回这种或那种食物，你会问该机构是否已经找出了代码所代表的产地了。如果你或者你的孩子要参加一个标准化考试，你应该知道考试开发者是如何选择那些对每个人都公平的题目的。那些住在灾难高发区的人们现在应该理解了为何私人保险商要突出重围。下次当

你听到某个因类固醇而名誉扫地运动员投诉说，遭到了检验员的政治迫害的时候，你会想到那些散落在实验室里的阴性样本。下次测谎程序来筛选潜在的恐怖分子时，你会想到那些被错抓到监狱里的无辜者。登上飞机后，你就会精神放松了，因为你知道自己无处可逃。当你打算玩博彩时，你会看紧那些卖彩票的人。

如果你会如我期待的那样做出这些反应，那么你就能像统计学家一样思考了。

也许现在，你接下来要上网停止股票走势图，你会思考回报的变化是怎样影响你的投资策略的。当美国食品药品管理局勒令另一种"重型炸弹药"(blockbuster drug)退出市场时，你会问该机构当初把这种药物推向市场的时候，对其疗效有多大把握。在调查某种新发明的保健品时，你会仔细审查该药对哪几个组进行了比较，他们是否具有可比性，你是否属于其中的一个组。在超市，如果计算机发给你一个看似没有意义的打折券而向你推销一种你从未用过的商品时，你不会吃惊——确实，你也许会沉思两种错误的代价(假阳性和假阴性)。当别人给你一个令人垂涎的投资建议时，如果假设基金管理人不是个骗子的话，你会问30 年间维持稳定的投资回报的概率有多小。

如果在日常生活中，你知道如何使用数据做出决策时，你就掌控了自己的世界。

……