精彩篇章]

2014简体字增订版序

——书店风景，人人有责

世上处处皆有好风景，然而最最吸引我的，还是书店风景。这也是为何我会写出《书店风景》并数度修订。这本书的最原始版本，是1997年的台湾繁体字版。我在初版发行五年(2002年)、十年(2007年)、十六年(2013年)时，曾先后在台湾出了增订版，针对书中所描述的书店进行追踪报道，每修订一次，不仅文字与图片增多、版式也更新，页数更从原本的一百多页演变为三百多页。

大陆简体字版的《书店风景》是在1999年底问世，基本上沿用1997年台湾版的封面与格式，除了图片由部分彩色变为全彩外，两者的内文与版型大致相同，只有增减两三篇书店介绍。直到2008年，中央编译出版社才以2007年的台版为基础，出版了精装本的简体字增订版，并于2009年出版平装本，这两个版本不仅封面重新设计，最重要的是加入先前简体字版未能包含的《同性恋书店在美国》与《同性恋、书店、图书馆》两篇报道。

中央编译出版社并于2012年出版我的另两本著作——《书店传奇》与《书天堂》增订版，这也是我的三本著作首次在同一家出版社合体，中央编译出版社因而推出了精装版，以利读者保存与收藏，今年则推出便于阅读与携带的平装本。

这个版本，主文内容与结构大致沿袭前一个版本，但此书出版前我所知的一些变化，则以注记方式在部分篇章后简短告示。此外，因特网部分大幅改写，后记则由原先的两页扩增为六页。为了更呼应书店风景的引人意象，也为了使此次的修订版与我的另两本著作在封面与版型设计上更统合、使三本姊妹书能谱成一组协调的“书话三部曲”，我特别由久弗瓦?托利(Geoffroy Tory, c. 1480~1533)的作品中撷取版型设计的灵感与元素。

托利是活跃于16世纪初的雕刻师、拉丁文编辑、作家、书籍装订师、书商、出版商，尔后任皇家印刷师，为法兰西国王弗朗索瓦一世服务，他的作品深刻影响了法国文艺复兴时期的书籍设计。本书各篇文章的刊头木刻花边纹饰，都来自托利出版的时令祈祷书，封面与封底的英文书名装饰前缀，字体就源自他一本论述字体比例的著作Champ Fleury；此论述的书名直译为“花朵遍开的原野”，在古法文中，两字合写(Champfleury)俗称“天堂乐园”，对我而言，书店风景就是花朵遍开的原野、就是书本林立的天堂乐园。

整体书业就像人生般起起伏伏，这么多年来，书中描绘的人物与景物必然各有变迁，有些店主退休或去世，有些店家迁移、重整或歇业，值得欣慰的是，不少书店依然屹立不摇，读者仍可按图索骥，前往许多书店寻幽访胜，但有些重要变化却有必要在此谈谈。

众所皆知，20世纪末英美激增的超级连锁书店曾终结了许多小书店，但网络书店与电子书在本世纪初盛行后，实体书店一律饱受冲击，企业化的大型连锁书店尤甚；例如发迹英国、以贩卖书籍与音乐的“维京超级店”，曾在全球大开连锁店，而今已退出美加、欧洲、澳洲与日本的市场。又例如原为美国第二大的连锁书店“博得”，全盛时期曾拥有上千家店面，但也因连续几年无法获利，在2011年走入历史尽头。仍是全美及时大的连锁书店“邦斯与诺博”，近几年已停止扩张并陆续关闭不少店面。大型的连锁书店在本世纪初已不再具有的强势，这是上世纪时，人们难以想象之事。

此外，美国某些类型的书店也有锐减的趋势，例如1967年创立、全世界最老的同性恋书店“奥斯卡?王尔德”，以及另两家有三十余年历史的同性恋书店“蓝达升起”、“不同之光”，于2009、2010、2011年相继关闭；同样在1970年代兴起的女性书店，1990年代中期全美曾有上百家书店，而今大约不到十家。这两类书店在美国大量流失，固然让整体书店风景逊色不少，但从另一积极角度观之，表示同性恋与女性受歧视的现象，已不若数十年前般严重，且这两类议题的书籍，现今多可由一般综合型书店或网络书店取得，美国的同性恋与女性书店已完成了阶段性的任务，我们无需太过感伤。

同时，我还留心到一些中小型书店，因理想性、自主性、灵活度较高，反而有较大存活空间，我也目睹、听闻新书店在世界各个角落纷纷诞生。无论风水如何轮流转，我相信实体书店一定不会从地球上消失，因为这世上永远有人爱逛书店，也永远有人爱开书店。然而我们若企盼书店风景独特、多样又美丽，所有逛书店、开书店的人都必须共同思考、关心书店的角色、功能、意义与前景，我愿如是说：“书店风景，人人有责。”

时间分分秒秒在流动，书中所描绘的人事地物也跟着改变，每一回增订都仿佛与时间竞赛。虽然文字、影像永远只能留下过往，无法抓住现在，但这本书展示了几个阶段的书店风景，也记录了我自己的人生风景及一路所获得的恩情。未来，就让我带着好奇与感恩之心，继续寻访、介绍其他有趣的书人(book people)与书地(book places)吧！此篇序文，无妨视为作者对书中人物与景物念念不忘的深情独白、对实体书店未来的衷心祝祷。

导读

本书共分为四大篇章，及时篇章是“地标书店”，介绍了五家具有知名度的书店，前四家为巴黎的“莎士比亚”、纽约的“高谈书集”与“史传德书店”、旧金山的“城市之光”，它们虽然都是个体户经营的独立书店，却因拥有多彩多姿的历史背景而闻名遐迩，第五家为美国大型连锁书店中颇具特色的一间分店──位于费城市中心核桃街的“博得书店”(Borders Book Shop)。“高谈书集”在2007年夏天关闭，“博得书店”那家分店在我拜访几年后迁移，整个书店集团更在2011年结束营业。然而它们存在时，都是当地著名的地标，而且对我个人也具有深刻的意义，因此特别保留。地标或许会自地面上消失，但却可能永留人心。

第二篇章介绍的是特色鲜明的“主题书店”，或可称为“专业书店”。此类型涵括了饮食、旅游、女性主义、同性恋、心灵、DIY、、犬科、玄秘小说等，此外，尚有许多拜访过的主题书店未能一一列出，例如儿童书店、运动书店、艺术书店、歌剧书店、企管书店、科学书店、电脑书店……，凡是人们有兴趣的主题，只要书种够多，总会有些热衷此好者开起相关书店，这些未能着墨的主题书店，许多都能经由因特网查询得到，这要感谢科技的进步！

在许多地方，特别是在欧美国家，“古董书店”(antiquarian bookshops；本书一律简称“古书店”)及“二手书店”(used books或是second-hand bookshops)是读书人的最爱。这两者的划分有时不是那么严格，大体而言，二手书店指的是一般贩卖便宜书的旧书店，古(董)书店则专卖绝版与年代久远的书籍，另外也包括设计、装订、印刷精美的书籍，书价自然偏高，因此又被称作“珍本书店”(rare books)，由于这些店中的书在质与量上都属稀罕，除了参考、阅读的功能外，往往还兼具历史与审美的价值，是不少爱书人收藏的对象。虽然古书多半是二手货，甚至转过好几十手，但是，千万别在自称古书商者(antiquarian bookseller)面前说他是个二手书商(second-hand bookseller)，以免换来严重的指正。本书第三大篇章“古旧书店”介绍了几家古书店、二手书店，并包括由狂人理查?布斯所创立的威尔士传奇书镇。

附录部分将美国大型连锁书店及小型独立书店的个别发展和相互对立作了一个简介与比较。其中所提的现象不单是美国所独有，事实上也是许多国家所面临的状况，对于华文世界的书业人员与一般读者相信也能给予一些启示。本章另一篇“西雅图书店之旅”，简略地介绍我两次去西雅图时，所逛的几家书店。附录的一章“因特网与购书”则是以实用讯息为主其中列出了几十家网址，希望读者能通过因特网有效地寻书、购书、查询书店所在，或是进行一些与书相关的活动。

书店风景》一书自然不是(也不想是)一本百科全书式的书店指南，它毋宁是属于夹叙夹议的抒情导览，反映的是一个爱书人外在的观察与极自我的品味。除此之外，它仅仅是希望能挑引一些人对这些风景的渴望。书店之美一如山水之美，等待有心人的开发。