尾声

2016年12月19日，圣安东尼奥主场。时隔半年，邓肯再次回到这里。

来为他的圣安东尼奥21号球衣做退役仪式。

2007年，邓肯职业生涯第十年，举起第四个总，拿到两个常规赛MVP、三个总决赛MVP、九个年度一阵。这时他的名字已入历史。此后的九年，于他的荣誉只是加了个总，以及诸如西部和西部决赛之类――对他而言，没那么要紧了。职业生涯前十年，他的个人地位已经奠定。此后的九年，都是献给马刺了。

某种程度上，因为打到了四十岁，邓肯的峰时刻可能被人遗忘了。2003年西部决赛第三场，他对达拉斯小牛的34分24篮板6助攻6封盖，全场只投了19个篮。很长时间，世界习惯了邓肯每晚规规矩矩18分10个篮板了……2003年季后赛，淘汰湖人之战邓肯37分16篮板；对小牛战40分15篮板7助攻，总决赛场32分20篮板6助攻7封盖，收尾战著名的21分20篮板10助攻8封盖。

2003年，邓肯没有现在那么多的后仰投篮，他可以很轻松地用力量靠进篮下，然后就是造犯规或得分；当他跟拉弗伦茨卡位，没有位置了，邓肯原地拔起，头平篮筐，右手强行拔下篮板。当德克在右翼底线禁区外，一个招牌的后仰投篮，邓肯在禁区内扑过去，先德克一点起跳，在空中悬停着，胳膊前伸，等德克出手，然后把球盖掉了。

多年以来，邓肯其实是在变老的――只是不看细节只看数据的话，看不出来。

这是他2010年以来逐步减掉10公斤体重(也就是脂肪)的功效。他小心翼翼地训练着，保持着力量和敏捷的平衡。2014年他38岁，入选年度一阵，季后赛一共打了752分钟，甚至还有力气在总决赛第五场上半场接管一会儿马刺的进攻，让马刺可以舒舒服服地在下半场迎来米尔斯的火力。

实际上，每一年世界说马刺老了，主要是说邓肯老了。所以类似于2013年总决赛第六场他30分接管比赛，2014年总决赛第五场强攻迈阿密内线时，总让世界惊异：

"你身体里还有残存的力量吗？"

就像，他后一场NBA比赛，面对雷霆得到19分。

到2016年，他是真的透支了。

2016年12月19日，邓肯穿了身西装――他还拿这事开玩笑呢："我没穿牛仔裤哦！"――他发言时，一如往常：若非抬头对观众说话，就尽量半低着头；节奏平稳，语速匀称。平和，稳重，端正。

之后的球衣退役仪式顺理成章：主场上空高悬的退役球衣，有西拉斯、乔治？格文、摩尔、"小将军"、罗宾逊、鲍文、艾利奥特之后，是邓肯。

――后四个人，都与邓肯携手并肩作战过。将来，如果帕克和吉诺比利的9号和20号退役，那这个名单还要加长。

邓肯看着波波维奇，说了一大段。后，他这么说：

"谢谢你，波波教练，你的所作所为，不止是一个教练。你对我而言就像个父亲。谢谢你。"

此前，波波维奇如是说："我终于能老实地向邓肯的父母交代，如今的邓肯和刚加入马刺时是同一个人。"

――2002年，邓肯的父亲威廉？邓肯逝世前，盯着波波维奇，请他答应，"我希望您能负责，确保他退役时，也如今日一样。"

即，他希望邓肯退役时，依然如2002年的邓肯一样，谦谨勤恳。

听完邓肯那句话后，所有人开始鼓掌，除了波波自己。他整个人凝固了，被一种情感攫住了，泪光闪动。

在整个球场的掌声里，有那么一会儿，波波维奇和邓肯彼此凝视着。这个时候，球衣退役仪式啦、成就啦，都是次要的了。

一个岛国少年，一个当过兵的老头，如何在一起度过了将近二十年时光，不小心建立了一个悠长的常胜时代，成就彼此的人生，将彼此的成就熔铸在圣安东尼奥马刺之中。

"我们都感谢他。"2016年7月，波波维奇如此说邓肯的退役。

"谢谢你，波波教练。"五个月后，邓肯如是说波波维奇。

对威廉？邓肯许下的诺言，照顾嘱托的孩子，波波维奇算是做到了。

他支撑着邓肯，就像过去十九年，邓肯与波波维奇，一起支撑着圣安东尼奥马刺一样。

圣安东尼奥，在西班牙语中的意思是，所有的沙漠之神。简洁沉静，白沙若雪的马刺，与这个城市的名字如此吻合。蒂姆？邓肯仿佛从远古时代开始就穿着黑白相间的21号球衣，他的技艺与神色，如白银一般纯粹、明净、持久又绵延。他走过了鲨鱼、科比、勒布朗这些不朽的名字，他与罗宾逊、帕克、吉诺比利、鲍文、莱纳德与波波维奇教练们，逐渐混融一体，再难分割。他的名字沉没进了白银的沙漠之中，你再也分不清他、波波维奇与圣安东尼奥马刺之间的缝隙与棱角。一切都在不知不觉之间。他便这样，化成了银灰色的大地。

P306-307