诺佛立普基路的那所中学，到星期日总是静悄悄的。石头的三角门额下面镌刻着"男子中学"几个俄文字，正门上了闩，那有柱子的前厅就像一座荒废的庙宇。没有人在这所长而低的两层楼房里活动，在那些光线充足的屋子里，整齐排列着黑色的木制课桌，上面都有裁纸刀划的刀痕和刻的名字的个字母。除了圣母教堂唤人作晚祷的钟声，和不时由街上断续传来两轮送货车的车轮滚动声，或拉四轮马车的马儿懒洋洋的马蹄声之外，再听不见任何声音。在围着前院的篱栅里面，学校的四棵既不鲜明也不繁盛的紫丁香正开着花；穿着星期日盛装的过路人，有时候因为闻到一股甜香而惊讶地回过头来。虽然那时候五月还没有过完，天气却已经很热了，在华沙，日头同冰霜一样严酷，一样强烈。

但是这种安息日的宁静被一片声音扰乱了。在这所建筑物左翼层里，住着这所学校的物理学教师兼副督学乌拉狄斯拉夫？斯可罗多夫斯基先生，由那里传来一种奇怪活动的震耳的回音。先是锤子敲打声，没有次序也没有节奏；接着是建筑物坍倒的轰响，夹着尖锐的喊声；然后又是锤子敲打声……并且有用波兰语喊的简短命令：

"海拉，我没有弹药了！"

"塔，约瑟夫，……瞄准那座塔！"

"玛妮雅让开！"

"怎么啦，我给你拿木块呢！"

"啊！啊！！啊！！！"

哗啦一声，木块轰隆隆地在打蜡的嵌木地板上滚动，那座塔不见了。叫喊声更响了，一些当作炮弹的木块飞着，撞击着……

这个战场是一问很宽敞的正方形屋子，窗户朝着学校的里院，屋子四角有四张小孩子的床。四个五岁到九岁的孩子，正在屋里大喊大叫地玩打仗游戏。这些小斯可罗多夫斯基的喜欢玩纸牌的叔叔，在圣诞夜给了他们一套建筑玩具，他决没有料到他的礼物竟给派了这样的用途。有几天，约瑟夫、布罗妮雅、海拉、玛妮雅乖乖地照着他们在那个大木匣里找着的模型造城堡、桥梁和教堂。但是，不久这些木条木块就有了新用途，短橡木条成了大炮，小木块成了子弹，而这些小工程师都成了陆军元帅。

约瑟夫匍匐在地板上，向前推进着，把炮一步步向对方移动。就是在酣战中，他那健康的孩子气的脸上，仍不失军队指挥官应有的庄严神色：在这四个孩子中，他的年岁大，知识丰富，而且是一的男子。他周围都是女孩，衣服穿得一样，并且在她们的星期日穿的衣服上，都戴着褶领，系着深色有花边的小围裙……

说句公道话：这些女孩子都打得很好。海拉是约瑟夫的同盟，她眼睛炯炯有神，闪现一股蛮劲儿。她因为自己只有六岁半而生气，羡慕布罗妮雅有八岁；她要把木块扔得更远，更有力量。布罗妮雅是一个极活泼的胖女孩，当她挥手动脚保护她那排在两个窗户之间的队伍时，她的一头金发便在空中甩来甩去。

布罗妮雅旁边有一个很小的副官，用带花边的围裙兜军火，由这一队飞跑到那一队，忙得不可开交；她的脸红得像火，她的嘴唇因为喊得太多、笑得太多，都焦了……

"玛妮雅！"

这个小孩正跑的时候，听见这一声就站住了，放松紧握在胸前的围裙，一堆木块撒了一地。

"什么事呀？"

素希雅，五个小斯可罗多夫斯基里大的一个，刚走进这间屋子。她虽不到十二岁，可是在弟弟妹妹中间，她就像个大人了。她的灰色长发梳向后面，很随便地披在肩上；她有一张热情洋溢的美丽面庞；一双清秀的灰色眼睛，显得富于梦想。

"妈妈说你玩得太久了，现在该停了。"

"可是布罗妮雅需要我……我是给她拿木块的！"

"妈妈叫你去。"

玛妮雅迟疑片刻，就拉住她姐姐的手，一同很庄严地走出去了。五岁的小小年纪玩打仗，是不容易的；这个小女孩的气力已快用尽，所以她也并不那么不愿意离开战场。隔壁屋里，一个柔和的声音正在用一连串亲昵的名字叫她：

"玛妮雅……玛妞希雅……我的安秀佩希欧……"

波兰人极喜欢用爱称。斯可罗多夫斯基一家的人，总是用"素希雅"代替大女儿的名字苏菲，用"布罗妮雅"代替布罗妮施拉娃，海伦娜成了"海拉"，而约瑟夫就成了"约齐欧"。但是谁也没有这一家宠爱的小女孩玛丽亚的名字多，"玛妮雅"是普通的爱称，"玛妞希雅"是一个表示亲呢的名字，"安秀佩希欧"是她在摇篮里的时候叫起的滑稽绰号。

"我的安秀佩希欧，你的头发多乱！你的脸多红啊！"

P5－7