关于早的记忆 "人生没有所谓的标准配置。"这或许是我对过往的一种释怀。关于生命初的记忆，时至所有零零落落的细枝末节都早已被那场声势浩大的葬礼尘封在20世纪90年代伊始的那个小地方了。母亲去了，父亲外出，五岁那年或许我还不懂什么是生命的起承转合，但不得不承认，我有着不太一样的开端——"家庭"于我初的印象止于年长几岁的姐姐们。但在爷爷和家人的照拂之下，日子倒也还是从前的日子。 邻居家的电视里还在播放着何家劲版的《少年张三丰》，同村的孩子还在一起和泥巴、上树掏鸟窝，如果你能回想起小学课本上插图的样子，那大概就是我真实的生活：譬如提着篮子去池塘摸鱼，譬如放羊、养鹅、种地、挑水。那时觉得轻松的时光是背着书包去学校读书，对于假期反而没有什么美好的期待，因为暑假意味着庄稼丰收，意味着农忙和劳作，意味着割不完的豆子和麦子，以及被羊群困住的拿着暑假作业本的我。"面朝黄土背朝天"对于那时的自己来说，并不是一个简简单单的形容词，而是一串结结实实的动词。即使时过境迁，回想起来都是满心的苦不堪言。 也有过缴不齐学杂费的时候，也有过中途一再辍学，拉水帮工的日子，"贫穷"和"苦难"向来如影随形，我似乎经历过那些坏的生命之初。 但那仍是我想回去的童年。 童年定格在美的雨后初晴，锁住了一方宁静安详的生活图景。 每每下雨的日子，记忆就把我带回到家乡宁静的小巷中去，因而脑中常常浮现出这样的画面：雨后巷子前的空地上，出现了几小簇农作物，紧临着的马路对面，是成片成片的玉米、麦子和树林，父辈们在路边很悠闲，孩子们去树林采蘑菇、捉知了。等到傍晚，大家围坐，吃着饭聊着天，就着雨后的沁香，或赏着天边的清丽彩虹，或映着红彤彤的火烧云。我至今记得那时不可名状的简单自在，那时的生活，一切都处在舒服的位置，稳妥，又令人心安。这心安让一种叫作"安全感"的东西慢慢滋长，所以无论是空旷的山间还是清冷的夜晚，我都不曾害怕，纵然有时要咬着牙、硬着头皮踽踽独行，都坚定地想要走完一路的未知，"害怕"对我来说没有任伺意义，因为没有地方可以逃避躲藏，能对自己负责的只有自己而已。 就像有时一旦开启了一段旅程，这行走的初衷就会变得没有那么重要了，我们只要看着脚下的路，默默告诉自己"走下去"，这种单纯而又固执的想法其实会给我们带来为踏实的陕乐。我不在乎这条路通往何处，偶尔回望，来时那一串串深深浅浅的脚印刻下的风景都是生活中为珍贵的馈赠。我感谢这些命运的礼物，加珍视过往的际遇，它们一点点锤炼着我的内心，让我学会坚韧和承担。 P14-18