小时候，我比谁都喜欢钢琴。

那天，母亲及时次带着我来到了练习室。

这是我首次接触到三角钢琴，它的声音庄严而又雄厚。

在奏鸣的瞬间，琴声响彻了我的身体。

我至今仍然记得那种感觉。全身都被钢琴所填满，肌肉似乎都在跟随着音符跳动。

那时的我刚上幼儿园，对其他事情都还懵懵懂懂的。但这个夏日的小片断，却清晰地留在了我的记忆中。

我轻轻地抚摸着那泛起漆黑光泽的钢琴。一打开盖子，便看见了下面的一排雪白键盘。琴键看起来非常光滑，按下去的手感比想象中的更沉。这给人的感觉就是—贵重。眼前的钢琴就像是价值连城的宝物，想必是为了高贵的公主殿下之类的人而存在的。年幼的我不禁对它肃然起敬。

它是那么一个庞然大物，又美得让人不可思议。我甚至觉得，自己从来就没见过这种乐器，直到今天才认识了它。

家里的那台古旧的竖式钢琴，天天都用布盖着。幼儿园里也有一台电子钢琴，我们每次唱歌时都会用它来伴奏。平时则是被放到墙边，书本和玩具什么的都堆到上面，简直成了一个杂物柜。因此，长久以来，我都不曾注意到，这两架钢琴和它竟是同一种类的乐器。

我当时受了极大的震撼，再加上年纪尚小，所以那架钢琴和那堂练习课在我心里才会显得如此特别。在夏日的灿烂阳光之中，练习室里的巨大黑色三角钢琴奏出了天籁一般的音乐。

即使是最简单的拜厄和布尔格弥勒，在我听来永远都有如天籁之音般美妙。(注：拜厄和布尔格弥勒都是著名的作曲家，编写过通用的钢琴入门教材。)

打开等候室的门，音乐便从练习室里飘扬而出。我听得入了迷，心神都不自主地跟着那旋律走了。我没费多少时间，就明白到自己是极为喜爱音乐的。但与此同时，我也很快明白，自己最喜欢的音乐，不可能成为一生的梦想。

我，西木野真姬，是御茶水车站附近那家西木野综合医院经营者的独生女。我不是在炫耀什么，只是这样讲更容易说明情况。要是闭口不言，别人发现之后基本都会说上几句：

"爸爸是医生真了不起。"

"哎呀，真姬好厉害呢，原来是大小姐啊～"

"为啥不告诉我们？那医院好大的，你又是独女，和我们不是一个层次的呀。"

诸如此类的话，层出不穷。从小到大，这种状况一直没有变过。人家分明没想要瞒着你们好嘛！

不过，我感觉得出来，在知道了我的身份之后，他们看待我的眼光相比之前有些不一样。对此我也不知说什么才好。

她们昨天还笑着随意拍拍我的肩膀，今天却有点谨慎地收起双手，然后在不知不觉间和我保持距离，走到了马路的另一边。

我和她们之间的关系并没有变差，她们也没有将我排挤出圈子之外，可是有些地方变了。大家依然对我保持笑容，但和以前有所不同。"我们不是一类人"—这种想法给我们各自贴上了无形的标签，在我们之间筑起了一道结界。

还有，不知从什么时候开始，大家都用"班级委员小真姬"来称呼我了。他人对我的评价，大部分离不开"稳重""头脑聪明""漂亮""总是穿着可爱的衣服"和"超有大小姐范儿"这些字眼。

真要说，这倒都是事实啦。所以，我其实并不是很在意这些称谓。但实际上我希望自己能够仅仅作为一个擅长钢琴的小真姬，和大家一样，站到路的对面去。然而，这种事是不被允许的。小学一年级的夏天所发生的事情，使我明白了这一点。

那24小时，是钢琴汇报演奏会。

为了让我更像"综合医院的大小姐"，父母给我安排了许多学习内容，钢琴便是其中之一。他们找到的这个钢琴培训班，放在那个时候也是比较有规模、比较受欢迎的。因此，汇报演奏会还借用了御茶水的音乐厅，弄得相当隆重。

参加演出的学生是经过挑选的。在这个班里，有很多人来自音乐大学，或是以专业钢琴家为目标。我刚上小学一年级，开始练习钢琴至今只有三年多一些。能够被选中到这种场合演奏，我别提有多高兴了，同时也觉得十分骄傲。

要知道，一年级学生的手掌还很小，基本上弹奏不了什么曲子。而且在当时的我眼里，那些五六年级的姐姐们看起来已经相当有大人范儿，让我无比憧憬。能和她们同台演出，就已经有如在梦中。随后，我满怀着兴奋的心情，将这件事告诉了他们。妈妈也很替我开心，第二天还少有地陪我去挑选演出当天要穿的服装。

她带我来到银座的一家有历史的百货店。买下的，是一件梦幻般的雪白色长裙，上面绣满了花边，看着简直跟婚纱一样。头顶上别着一个蝴蝶结，装饰有几朵粉色玫瑰。

"怎么办呀，怎么办呀，我好像一个公主啊！"

看着镜子中的自己，我不由得欢呼起来。妈妈则是满面笑容，乐呵呵地夸奖我可爱。至今我仍然隐隐记得。

妈妈举止端庄，做事有方，为人娴淑，也对我很严厉。在我小时候，她总是告诫我，要修身上进，作为女儿不给爸爸蒙羞；要注意言行，西木野家的女儿不能轻佻浮躁。在她对着我微笑的瞬间，我总会觉得妈妈好温柔。

于是，我更加觉得高兴。妈妈既漂亮又大方得体，我一直引以为豪。不过我小时候老是想，为什么自己的妈妈总是面无表情，而不是像其他人的妈妈那样不时露出笑容呢？现在回头看看，原因我是想明白了。妈妈一直在协助爸爸经营医院，经常是忙得不可开交，整个人都有点神经过敏，以至于放松不下来。而钢琴能让妈妈自然地称赞我"可爱"，我实在是高兴得不得了。

而事到如今，我只觉得当时的自己是个蠢蛋。爸妈没有因为我钢琴弹得好而感到高兴、满意。相反，这只能证明，无论别人如何评价我的水平，他们不抱任何期待。

爸爸和妈妈根本就没把我学钢琴这事放在心上。正因为他们只把这当作是暂时玩玩就算的东西，才会对我露出那样的笑容。

那时候的我，没有理解这层意思，真是太蠢了。