1

早饭前

"爸爸拿着那把斧子去哪儿？"摆桌子吃早饭的时候，弗恩问她妈 妈。"去猪圈，"阿拉布尔太太回答说，"昨天夜里下小猪了。""我不明白，他干吗要拿着把斧子去，"只有八岁的弗恩又说。"这个嘛，"她妈妈说，"有一只小猪是落脚猪。它太小太弱，不会有出息。因此你爸爸拿定主意不要它。""不要它？"弗恩一声尖叫，"你是说要杀掉它？只为了它比别的猪小？"阿拉布尔太太在桌子上放下奶油缸。"别嚷嚷，弗恩！"她说，"你爸爸是对的。那小猪反正活不了。"弗恩推开挡道的一把椅子，跑出去了。青草湿湿的，泥土散发着一股春天的气息。等到追上爸爸，弗恩的帆布鞋都湿了。"请不要杀它！"她眼泪汪汪地说，"这不公平。"阿拉布尔先生停下了脚步。"弗恩，"他温和地说，"你得学会控制自己。""控制自己？"弗恩叫道，"这是生死攸关的事，你还说什么控制自己。"泪珠滚滚滑落她的面颊，她一把抓住斧子，打算把它从爸爸手里抢下来。"弗恩，" 阿拉布尔先生说，"养小猪的事我比你懂。落脚猪麻烦大着呢。现在让开吧！"

"可是这不公平，"弗恩叫道，"小猪生下来小，它自己也没办法，对不对？要是我生下来的时候很小很小，你也把我给杀了吗？"阿拉布尔先生微笑了。"当然不会，"他说着，疼爱地低头看着女儿，"不过这是两码事。女孩小是一回事，落脚猪小又是一回事。""我看不出有什么两样，"弗恩回答说，仍旧抓住斧头不放，"我听到过那么多不公平的事，这件事是最最不公平的。"约翰阿拉布尔先生脸上掠过一种古怪的神情。他自己好像也要哭了。"好吧好吧，"他说，"你先回去，我回家的时候把这落脚猪带回来，让你用奶瓶喂它奶，像喂小宝宝似的。这下子你就会看到，对付一只小猪有多么麻烦了。"半小时后，阿拉布尔先生回家来了，胳肢窝里真夹着一个纸箱。这时候弗恩正在楼上换她的帆布鞋。厨房的桌子上，早饭已经摆好，房间里透着咖啡、熏肉的香味，湿灰泥的气味，还有从炉子里飘出来的柴火烟味。"把它放到她的椅子上去！" 阿拉布尔太太说。阿拉布尔先生就把纸箱放在弗恩的位子上，然后走到水池旁边洗了手，还用滚筒架上的擦手毛巾擦擦干。弗恩慢慢地一步一步下楼。她的眼睛哭红了。当她走近她那把椅子的时候，那纸箱摇摇晃晃的，里面发出抓扒的声音。弗恩看看她爸爸。接着她掀起纸箱盖。从里面抬头看着她的，正是刚生下来的那只小猪。是只小白猪。晨光透过它的耳朵，把它们映成了粉红色。"它是你的了，" 阿拉布尔先生说，"你让它免于生下来就死。愿老天爷原谅我做了这傻事。"弗恩盯着小猪看，眼睛怎么也离不开它。"噢，"她很轻很轻地说，"噢，瞧它！它棒极了。"她小心地盖上纸箱。她先亲亲爸爸，再亲亲妈妈。然后她又打开箱盖，把小猪抱出来，贴在脸蛋上。这时候她哥哥艾弗里走进房间。艾弗里十岁。他全副武装——一只手握住一支气枪，一只手握住一把木头短刀。"那是什么玩意儿？"他问道，"弗恩得到什么了？""她来了位客人吃早饭，" 阿拉布尔太太说，"你去洗洗手洗洗脸吧，艾弗里！""让我看看它，"艾弗里放下枪说，"这么可怜的小东西也能叫做猪？它真是猪呱呱叫的样板——还没有一只白老鼠大。""快去洗洗，来吃早饭，艾弗里！"他妈妈说，"还有半个钟头校车就到了。""我也可以有只猪吗，爸爸？"艾弗里问道。"不，我只把猪送给早起的人，" 阿拉布尔先生说，"弗恩天一亮就起来打抱不平，要扫尽天下不平事。结果呢，她现在得到了一只小猪。没错，它是很小，只有一丁点大，不过到底还是猪。这正好证明，早起的人会有什么好处。好了，我们吃早饭吧！"可宝贝小猪不先喝上牛奶，弗恩是吃不下去的。阿拉布尔太太找来一个婴儿奶瓶和一个橡皮奶嘴。她把热牛奶灌进奶瓶，套上奶嘴，递给弗恩说："给它吃它的早饭吧！"紧接着，弗恩坐在厨房角落的地板上，把她的小宝宝放在膝间，教小猪吸奶瓶。小猪虽然小，胃口却很好，很快就学会了。校车在大路上按喇叭了。"快跑！" 阿拉布尔太太抱起弗恩怀里的小猪，在她手里塞了个炸面圈，吩咐说。艾弗里抓起他的枪，又拿了一个炸面圈。两个孩子奔到外面大路上，上了车。弗恩不理车上的其他同学。她只是坐在那里看着车窗外，一个劲儿地想，这是一个多么快乐的世界啊，她一个人拥有一只小猪，又是多么福气啊。等校车来到学校时，弗恩已经给她的宝贝猪取好了名字，一个她想得出来的最漂亮的名字。 "它的名字叫威尔伯，"她悄悄地对自己说了一声。她正在想着她的小猪，这时老师问道 ："弗恩，宾夕法尼亚州的首府叫什么名字？""威尔伯①，"弗恩像做梦似的说。同学们格格笑起来。弗恩脸都红了。

2

小猪威尔伯

弗恩爱威尔伯胜过一切。她爱抚摩它，喂它，把它放在床上。每天早晨一起来，她就去热牛奶，给它围上围涎，拿着奶瓶喂它。每天下午，校车在家门口一停下来，她马上跳下车，登登登跑到厨房，又给它弄牛奶。吃晚饭的时候再喂一次，睡觉前又喂一次。弗恩上学的时候，就由阿拉布尔太太每天中午喂它。威尔伯爱喝牛奶，再没有什么比看到弗恩给它热牛奶更让它开心的了。它会站来起，抬头用深情的眼睛看着她。在威尔伯生下来的头几天，它给安置在厨房炉子旁边的箱子里。后来阿拉布尔太太说话了，它就给搬到板棚里，换了一个大一点的箱子。长到两个星期时，它又给转移到户外。这是苹果开花的时节，天气越来越暖和。阿拉布尔先生特地在一棵苹果树下圈了一小块地给威尔伯做猪栏，为它备了一个大木箱，里面堆满麦草，木箱开了一个门，这样它就能随意进进出出了。"夜里它不会冷吗？"弗恩问道。"不会，"她爸爸说，"你看着吧，看它会怎么办。"弗恩拿来一瓶牛奶，在苹果树下的猪栏里坐下来。威尔伯跑到她面前，她端着奶瓶让它吸。喝完一滴牛奶，它呼噜呼噜着，瞌睡蒙地走进木箱。弗恩低下头朝门里看。威尔伯正用它的鼻子拱麦草。转眼间，它就在麦草里拱出了一条地道。它钻进地道，被麦草盖住，不见了。弗恩看得入了神。知道她这小宝宝盖上麦草睡觉不会冷，她放心了。每天早晨吃过早饭，威尔伯就和弗恩一起走到大路上，陪她等校车。她朝它挥手告别，它就站在那里一直等到校车拐弯看不见为止。弗恩在学校的时候，威尔伯给关在它的小猪栏里。她下午一回家，就把它放出来，它跟着她到处溜达。她进屋它也进屋。要是她上楼，威尔伯就等在楼梯脚边，直到她再下楼来。碰到她用玩具婴儿车推她的洋娃娃去散步，威尔伯会在后面跟着。有时候，在散步的过程中，威尔伯走累了，弗恩干脆把它抱起来，放到婴儿车上，躺在洋娃娃的身边。威尔伯最喜欢这样。要是实在太累，它会闭上眼睛，在洋娃娃的毯子底下睡觉。它闭上眼睛时的样子真好看，因为它的眼睫毛很长很长。洋娃娃也会闭上眼睛，这时弗恩就把车子推得很慢很轻，以免吵醒她的两个小宝宝。一个暖和的下午，弗恩和艾弗里穿上泳衣到下面的小河去游泳。威尔伯紧跟着弗恩。她涉水，威尔伯也跟着她涉水。可是它觉得水很凉——凉得它受不了。因此，当两个孩子游泳、玩耍、用水你泼我我泼你时，威尔伯就待在河边的烂泥里自得其乐，烂泥暖和，湿嗒嗒的，黏黏糊糊，舒服极了。天天这样，白天快快活活，夜里安安静静。威尔伯是农民说的那种春猪，意思不过是指它出生在春天。它长到五个星期大的时候，阿拉布尔先生说它已经够大，可以卖掉了。弗恩听了忍不住大哭起来，可她爸爸对这件事铁了心。威尔伯胃口大了，除了喝牛奶还开始吃剩菜。阿拉布尔先生不愿意再养它。威尔伯的十个兄弟姐妹都已经卖了。"它得走，弗恩，"他说，"把猪宝宝养大的乐趣你已经享受过了，如今威尔伯不再是猪宝宝，它得卖出去了。""给朱克曼家打个电话吧，" 阿拉布尔太太劝弗恩说，"你的霍默舅舅有时候会弄只猪养养。要是威尔伯卖到他家里去，你只要高兴就可以常常走大路去看它。""我该问他要多少钱呢？"弗恩问道。"这个嘛，"她爸爸说，"它是只落脚猪。你对你霍默舅舅说，你有只小猪要卖，只卖六块钱，看看他怎么说。"

这事儿很快就办妥了。弗恩打电话给她的伊迪丝舅妈，伊迪丝舅妈去叫霍默舅舅，霍默舅舅从谷仓回来接弗恩的电话。他听说只要六块钱，便说这猪他买下了。第二天，威尔伯就从它苹果树下的家给搬到朱克曼家谷仓底的肥料堆里。

3

逃走

谷仓很大。它很旧了。里面有干草的气味，有肥料的气味。里面有干活累了的马的汗味，有吃苦耐劳的母牛的极好闻的气息。谷仓让人闻上去感到天下太平，什么坏事都不会再发生。它充满了谷物、马具套、车轴油、橡胶靴和新绳索的气味。碰上猫叼着给它的鱼头到这儿来享受，谷仓里还会多股鱼腥气。不过最强烈的是干草气味，因为谷仓上面的阁楼里一直堆着干草。总是有干草给扔下来喂牛、喂马、喂羊。冬天谷仓很暖和，牲口大部分时间在室内；夏天所有的大门敞开透风，它又很凉爽。谷仓里面有马栏，有牛栏，谷仓底下有羊圈，有威尔伯待的猪圈。谷仓里有凡是谷仓都有的各种东西：梯子、磨子、叉子、扳手、镰刀、割草机、雪铲、斧头柄、牛奶桶、水桶、空麻袋、生锈的老鼠夹。它是燕子喜欢筑巢的那种谷仓。它是孩子们喜欢在里面玩耍的那种谷仓。这谷仓连同里面所有的东西，都是弗恩的舅舅霍默朱克曼先生的。威尔伯的新家在谷仓底层，就在牛栏下面。朱克曼先生知道，肥料堆是养小猪的好地方。猪需要温暖，向阳的谷仓底层又温暖又舒适。弗恩几乎天天来看威尔伯。她找来一个丢弃不用的挤奶凳，放在挨着威尔伯那猪圈的羊圈里。漫长的下午，她静静地坐在那里，想着心事，听着、看着威尔伯。那些羊很快就跟她熟了，信任她。和羊待在一起的那些鹅也一样。所有的牲口都信任她，她是那么安静友好。朱克曼先生不让她把威尔伯带到外面去，也不让她进猪圈。不过他对弗恩说，只要她高兴，她可以坐在凳子上看威尔伯，爱看多久就看多久。只要能和小猪待在一起，她就够高兴了。只要知道弗恩就坐在它的猪圈外面，威尔伯也就够快活了。只是它一点乐趣也没有——不能散步，不能坐婴儿车，不能游泳。六月里，威尔伯已经快两个月大了。24小时下午，它走到谷仓外的小院子里。这时候天天来看它的弗恩还没到。威尔伯站在阳光里，感到寂寞无聊。"在这里什么事也不能做，"它想。它慢慢地走到它的食槽边，用鼻子闻闻，看有没有中午时吃漏的东西。它找到一小块土豆皮，把它吃了。它觉得背痒，于是靠着围栏，在栏板上磨蹭它的背。磨蹭够了，它又回到屋里，爬到肥料堆上，坐下来。它不想睡，不想刨地，它站厌了，也躺厌了。"我还没活到两个月，可已经活腻了，"它说。它又走到外面的院子里。"来到外面，"它说，"除了进去再没有地方可去。回到里面，除了出来也再没有地方可去。""你这话就错了，我的朋友，我的朋友，我的朋友，"一个声音说。威尔伯朝栏板外面望去，看到一只母鹅站在那里。"你用不着待在那脏兮兮小兮兮脏兮兮小兮兮脏兮兮小兮兮的猪栏里，"那母鹅飞快地说，"有一块栏板松了。顶顶它，顶顶——顶顶——顶顶它，照我说的做，出来吧！""什么？"威尔伯说，"请你说得慢些！""我豁出去——豁出去——豁出去再说一遍，"那母鹅说，"我劝你出来。外面棒极了。""你刚才说有一块板松了吗？""我说了，我说了，我说了。"那鹅说。威尔伯走到栏板旁边，看到母鹅说得没错——是有一块木板松了。它低下头，闭上眼睛去顶。木板给顶开了。转眼工夫，它已经钻出了围栏，站在猪栏外面高高的草丛里。那只母鹅咯咯地笑起来。"自由自在的感觉怎么样？"它问道。 "我喜欢，"威尔伯说，"我是说，我想我喜欢。"真的，到了围栏外面，没有东西把它和浩大的世界隔开，它觉得怪怪的，十分特别。"依你看，我好上哪儿去呢？""你爱上哪儿就上哪儿，爱上哪儿就上哪儿，"母鹅说，"穿过果园，拱草皮！穿过花园，拱出萝卜！拱出所有的东西！吃草！找玉米！找燕麦！到处跑！蹦蹦跳跳！穿过果园，到林子里去游荡！你年纪小，会觉得世界真奇妙。""我看得出它奇妙，"威尔伯回答说。它蹦起来，跳得半天高，打了个转，跑了几步，停下来朝四周看，闻闻下午的各种气味，然后动身穿过果园。它在一棵苹果树的树阴下停住，开始用有力的鼻子拱地，又拱又掘。它觉得非常快活。还没有人看到它时，它已经拱了一大片地。是朱克曼太太及时个看到它。她从厨房窗子里看到了它，马上大声喊人。"霍——默！"她叫道，"小猪出去了！勒维！小猪出去了！霍默！勒维！小猪出去了。它在那棵苹果树底下。""现在麻烦开始了，"威尔伯想，"现在我闯祸了。"那只母鹅听到了喧闹声，也嚷嚷起来。"跑——跑——跑，跑下山，到林子——林子——林子里去！"它对威尔伯大叫，"到了林子里，他们永远——永远——永远捉不到你。"那只小猎狗听到了喧闹声，从谷仓里奔出来参加追捕。朱克曼先生听到了叫声，从他正在修理工具的机器棚出来。雇工勒维听到了叫声，从他正在拔野草的芦笋地跑来。大家朝威尔伯追去，威尔伯不知道怎么办才好。林子看来离得很远，再说它也从未进过林子，吃不准是不是喜欢它。"绕到它后面，勒维，"朱克曼先生说，"把它朝谷仓赶！悠着点——别推它拖它！我去拿一桶泔脚来。"威尔伯逃走的消息，很快在那群牲口当中传开了。不论什么时候，只要有牲口逃出朱克曼的农场，其他牲口就都大感兴趣。那只母鹅对离它最近的那头牛大叫，说威尔伯已经自由了，很快所有的牛都知道了。接下来有一头牛告诉一只羊，很快所有的羊也都知道了。小羊羔又从它们的妈妈那里知道。谷仓马栏里的马听到母鹅嚷嚷大叫时竖起了耳朵，也马上知道出了什么事。"威尔伯走掉了 。"它们说。所有的牲口全都晃头晃脑，很高兴知道它们的一个朋友自由了，不再被关起来，或者被捆得紧紧的。威尔伯不知道怎么办才好，也不知道该朝哪里跑。看着个个都像在追它。"如果这就是所谓的自由，"它心里说，"我想，我情愿被关在自己的猪栏里。"那条小猎狗从一边悄悄地靠近威尔伯。雇工勒维从另一边悄悄地靠近威尔伯。朱克曼太太站在那里做好准备，万一威尔伯朝花园跑就拦住它。朱克曼先生提着一桶东西朝威尔伯走过来。"太可怕了，"威尔伯心里说，"弗恩为什么还不来啊？"它开始哭了。那只母鹅充当指挥，开始发号施令。"不要光站在那里，威尔伯！躲开啊，躲开啊！"那鹅叫着，"绕开，向我这边跑来，溜进溜出，溜进溜出，溜进溜出！向林子跑！转过身跑！"那条小猎狗朝威尔伯的后腿扑上去，威尔伯一跳，跑掉了。勒维伸手来抓。朱克曼太太对勒维尖叫。那只母鹅为威尔伯当啦啦队助威。威尔伯在勒维的两腿间溜了过去。勒维没抓到威尔伯，反而抓住了那条小猎狗。"干得好，干得好，干得好！"母鹅欢呼，"再来一次，再来一次，再来一次！""朝山下跑！"那些牛劝威尔伯。 "朝我这边跑！"公鹅大叫。"朝山上跑！"那些羊嚷嚷。"转过身跑！"母鹅嘎嘎喊。"跳，跳！"那只公鸡叫道。"小心勒维！" 那些牛喊道。"小心朱克曼！"公鹅喊道。"提防那狗！"那些羊嚷。"听我说，听我说，听我说！"母鹅尖叫。你叫我嚷，可怜的威尔伯被这些喧闹声弄得昏头昏脑，吓坏了。它不愿意成为这场大乱的中心人物。它很想听从它那些朋友给它发出的指示，可它不能同时上山又下山，它不能在蹦蹦跳跳时又转来转去，它哭得那么厉害，简直看不清正在它眼前发生的事。再说威尔伯只是一只小乳猪——实际上跟个婴儿差不多。它只巴望弗恩在这里，把它抱在怀里安慰它。当它抬头看到朱克曼先生站在离它很近的地方，提着一桶热的泔脚，它觉得放了心。它抬起鼻子闻。气味真香——热牛奶、土豆皮、麦麸、凯洛牌爆米花，还有朱克曼家早饭吃剩的膨松饼。"来吧，小猪！"朱克曼先生拍着桶子说，"小猪，来吧！"威尔伯朝桶子上前一步。"不不不！"母鹅说，"这是桶子老把戏了。威尔伯。别上当，别上当，别上当！他在引你回到牢——牢——牢笼里去。他在引诱你的肚子。"威尔伯不管。食物的气味太吊人胃口了。它朝桶子又走了一步。"小猪，小猪！"朱克曼先生好声好气地说，开始慢慢地朝谷仓院子走，一副没事人似的样子朝四下里看，好像根本不知道后面跟着一只小白猪。"你要后悔——后悔——后悔的。"母鹅叫道。威尔伯不管。它继续朝那桶泔脚走去。"你会失去你的自由，"母鹅嘎嘎叫，"一小时的自由抵得上一桶泔脚。"威尔伯不管。等朱克曼先生来到猪栏那里，他爬过围栏，把泔脚倒进食槽。接着他拉掉围栏上那块松了的木板，露出一个大洞让威尔伯钻进去。"再想想，再想想，再想想！"母鹅叫道。威尔伯不听它的。它迈步穿过围栏，走进它的猪栏。它走到食槽旁边，希哩哗啦地吃了半天泔脚，贪馋地吸牛奶嚼膨松饼。重新回到家真好。 趁威尔伯在大吃大喝，勒维拿来槌子和钉子，把木板重新钉好。接着他和朱克曼先生用根棍子挠威尔伯的背。"这只小猪真不赖。"勒维说。"没错，它会长成头好猪。"朱克曼先生说。威尔伯听到了这两句夸它的话。它感觉到了肚子里的热牛奶。它感觉到棍子舒服地在挠它痒痒的背。它感觉到安宁、快乐和睡意。这真是一个累人的下午。才不过四点钟左右，可威尔伯已经要睡了。"我独自一个去闯世界实在还太小。"它躺下来时在心里这样说。

4

孤独

第二天下雨，天色阴沉沉的。雨水落在谷仓顶上，不停地从屋檐上滴落下来 ；雨水落到谷仓院子里，弯弯曲曲地一道一道流进长着蓟草和藜草的小路；雨水噼噼啪啪地打在朱克曼太太的厨房窗上，咕咚咕咚地涌出水管；雨水落在正在草地上吃草的羊的背上。羊在雨中站累了，就沿着小路慢慢地走回羊圈。雨水打乱了威尔伯的计划。威尔伯原打算今天出去，在它那猪栏里挖个新洞。它还有别的计划。它今天的打算大致上是这样的：六点半吃早饭。脱脂牛奶、面包皮、麦麸、炸面圈碎块、上面滴着槭糖浆的麦饼、土豆皮、吃剩的葡萄干蛋奶布丁、脆麦片条屑屑。这顿早饭预计七点吃完。从七点到八点，威尔伯打算跟坦普尔顿聊聊天。坦普尔顿是住在食槽底下的那只老鼠。跟坦普尔顿聊天算不得世界上最有趣的事，不过聊胜于无。从八点到九点，威尔伯打算在外面太阳底下打个盹。从九点到十一点，它打算挖个洞，或者挖条沟，这样做也许能找到点埋在土里的好吃东西。从十一点到十二点，它打算一动不动地站着看木板上的苍蝇，看红花草丛中的蜜蜂，看天上的燕子。十二点吃中饭。麦麸、热水、苹果皮、肉汁、胡萝卜皮、肉屑、不新鲜的玉米片粥、干酪包装纸。中饭吃完大约一点。从一点到两点，威尔伯打算睡觉。从两点到三点，它打算抵着栏板挠身上的痒痒。从三点到四点，它打算站着一动不动，想想活着是什么滋味，同时等弗恩来。四点钟，晚饭大概送来了。脱脂牛奶、干饲料、勒维饭盒里吃剩下的三明治、洋李皮、这样一点那样一点、煎土豆、几滴果酱、又是这样一点那样一点、一块烤苹果、一点水果蛋糕。威尔伯想着这些计划，想着想着睡着了。它六点醒来，看到在下雨，它简直受不了。"我什么事情都美美地计划好了，偏偏下雨。"它说。

它在圈里扫兴地站了好一会儿。接着它走到门口，望出去。雨点打在它脸上。它的猪栏又冷又湿嗒嗒。它的食槽里面积了一英寸的水。坦普尔顿连个影子也见不着。"你在外面吗，坦普尔顿？"威尔伯叫道。没有回答。威尔伯一下子感到孤独了，一个朋友也没有。"天天一个样，"它抱怨说，"我太小，在谷仓这儿我没有真正的朋友，雨要下一整个上午一整个下午，天气这么坏，弗恩不会来了。噢，天啊！"威尔伯又哭了，两天当中这是第二回了。六点半，威尔伯听到桶子砰砰响。勒维正站在外面顶着雨搅拌它的早饭。"来吧，小猪！"勒维叫它。威尔伯一动不动。勒维倒下泔脚，刮干净桶子，走了。他注意到这小猪有点不对头。威尔伯不要食物，它要爱。它要一个朋友——一个肯和它一起玩的朋友。它对静静地坐在羊栏角落的母鹅讲话。"你肯过来和我一起玩吗？"它问道。"对不起——对不起——对不起，"母鹅说，"我在孵——孵——孵我的蛋。一共八个蛋。我得让它们热乎乎——热乎乎——热乎乎的。我得蹲在这里不动，我是个负责任——负责任——

Chapter Ⅰ

Before Breakfast

"Where`s Papa going with tha