楔子

2016年春初，雅江市。

谢山墓园。

2月末，正是春寒料峭时期，万物齐吟，南风暖窗，山上的空气稀薄，雾气弥漫，围绕着参天树木，大地皆为春开。清晨时分，天公不作美，偶尔飘下几颗雨珠，飘飘停停。云雾之间，依稀能看见墓园的九十九级台阶，一眼望不见尽头，仿佛在云的那头，似要与天相接，苏盏走着走着，几乎以为这是一条通往天堂的林间小路。

二月春风似剪刀，这话一点儿都没错，南边的风，此刻刮在脸上有点像钝刀。苏盏扣上羽绒服的帽子，把花抱在怀里，捂着手呵了口气，使劲儿搓了搓，掌心慢慢传来热度，这才又重新拿起花，继续走着。

每跨上一级台阶，她都在低低念着：

“Love is patient.”

爱是恒久忍耐。

“Love is kind.”

又有恩慈。

她低着头，又跨上一级台阶，轻薄的唇一张一合，默默念着：

“Love is not envious or boastful or arrogant or rude.”

爱是不嫉妒，不自夸，不张狂，不做害羞的事。

漫无尽头的台阶，云烟弥漫，她慢条斯理地走着，偶尔抬头看一眼，继续念着；

“It does not insist on its own way.”

不求自己的益处。

“It is not irritable or resentful.”

不轻易发怒，不计算人的恶。

……

“Love never ends.”

爱是永不止息。

……

“Enter ye in at the strait gate:for wide is the gate, and broad is the way, that leadeth to destruction,and many there be which go in thereat.”

你们要进窄门，因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多。

终于爬上一级台阶，苏盏抱着花站定，转回身，看向又高又陡的台阶下，长长吐了口气，平缓地念出一句：

“Because strait is the gate,and narrow is the way,which leadeth unto life,and few there be that find it.”

引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。

她找到墓碑，墓碑干干净净，似乎刚刚打扫过。此时，碑前正摆放着一束新鲜的菊花，证明在她之前，有人来过。苏盏没有在意，缓缓蹲下，把花放在旁边，拿手轻抚墓碑上的照片，轻声开口：“好久不见。”

墓园安静，没有别人，苏盏把准备好的花放好，又从包里拿出一小瓶红酒，沿着坟冢倒了一圈，重新蹲回墓前，说起了家常话。她的声音柔软又细腻，轻轻回荡在墓园，像此刻的绵绵细雨，令人惆怅而又心安。不多会儿，该说的说完了，苏盏抬头看了眼灰蒙蒙的天空，站起身，对着照片中笑靥如花的人儿说：“走了，下次再来看你。”

她沿着原路从墓园下来，盛千薇正坐在车里玩手机，见她上来，把手机一丢，人坐直，迫不及待地问出了刚一见她就想问的那句话：“你怎么把头发剪了？”

盛千薇大学毕业跟苏盏一起进了光特工作，在那家吃人不吐骨头的公司共事半年多，直到苏盏离开。两人都还是刚出社会的小姑娘，又在同一个部门，没几天工夫就已经是手拉手逛街的情分了。

“三年前就剪了。”苏盏在副驾驶座上坐好，望向窗外，不咸不淡地说。

她本就瘦，骨架又小，一米六六的标准身高，巴掌大的小圆脸，天生白，皮肤细腻，长得又美，低眉顺眼的样子看上去很乖巧，一双大眼睛扑闪扑闪的。她以前长发及腰，不声不响的样子就像个听话的瓷娃娃，如今剪了短发，三分干练七分女人味，但举止间还是依稀能瞧见当年那个长发少女的影子。

盛千薇一双眼惆怅地望着她，感慨道：“苏盏，你变了不少呢。”

苏盏正靠着副驾驶座观望车外的风景，听她这么一说，转回头看她一眼，又重新转回去：“人哪，总会变的，会长大，会老去。”话里满怀对过去的无限唏嘘。

她说这话的时候，车里正播着《往日时光》，恰好是那句：“……手风琴声在飘荡，如今我们变了模样，为了生活天天奔忙，但是只要想起往日时光，你的眼睛就会发亮……”

气氛在一瞬间变得很沉默，两个小姑娘都安安静静地坐在车里，各怀心思。

其实盛千薇不明白，当初他们那群人明明都那么好，那么张扬，那么坦荡，那么潇洒，

怎么就变成现在这样了？

苏盏走了。

老大变了。

“……如今我们变了模样，生命依然充满渴望，假如能够回到往日时光，哪怕只有一个晚上……”

绵绵细雨忽然变成了倾盆大雨，苏盏收回视线，拍拍旁边小姑娘的脑袋：“嘿，想什么呢，还不走？”

盛千薇小心翼翼地打量着她，见她面无异色，这才小声地说：“其实，我都看见了，那天队里给老大办退役酒会的时候，他把你按在洗手台上亲……”

苏盏沉默地瞥了她一眼，在见盛千薇之前她就做好了心理建设，明知道会听见这两个字，可现在这两个字就这么直白地从她嘴里说出来的时候，苏盏心里还是微微一震，要不是这几年在外面锻炼得刀枪不入，只怕她此刻装得再冷淡回到家还是得柔肠寸断。

盛千薇忙摆着手解释：“我可不是故意的，我是碰巧遇见的。”

其实那天，盛千薇是想借机表白来着，想表达自己对他十年的仰慕之情，权当对偶像的崇拜，他是她迷茫时的精神支柱，不巧，就撞见了那么香艳的一幕。

“……”

“我粉他十年，从没见过他那样。”此时盛千薇想来还是有些激动，因为那种吻法真是霸道又深情，随后她又笑了下，“不管怎么说，跟那样一个人谈过恋爱，你这一生是不是值了？”

值吧。

谈过那么刺激的一场恋爱。

再往后，她无论遇上谁，都觉得索然无味，平平无奇。

忘不掉他，也爱不上任何人。

苏盏的新电影开机，作为编剧她走了十几个地方采景，雅江是一站。

第三天，制片方也来了，苏盏被拉去喝酒，屋子里坐了一溜儿的电视台领导，小辈们纷纷上演溜须拍马、阿谀奉承的绝活，苏盏出了名的不会说话，就安静坐着，撑个门面。觥筹交错，几杯下肚，她脑子已经有点昏沉沉了，好不容易捡了个空隙，于是跟领导请示去个厕所。等她上完厕所出来，已经不想回到那个纸醉金迷的包厢，转身决定到酒店门口去抽支烟。

大衣被她落在了包厢，她上身只穿着一件宽松的薄线衫，小脚长裤，短靴，一双腿又长又直，就这么倚着酒店门口的石柱，点了支烟，仰着头，吐出一口烟雾，一双眼冷漠地看着来往的行人。

而此时，路边正停着一辆车，围着三个男人，苏盏一眼就看到了那道身影，仅是一个侧影，她肯定，那是他。雅江本就不大，相遇是早晚的事。她转过身，用肩膀顶着柱子，抽了口烟，吐着烟雾，眯着眼，开始细细打量起来。太久没见，她目光贪婪，仿佛那是一片幽幽深海的浮萍。

那人倚着车门，侧对着她，正跟面前的两个男生说着话。他头发似乎又短了点，额前有几根碎发微微垂着，却挡不住饱满的额头，五官英挺，那是一张清俊柔和的脸，上身穿着一件干净修身的白衬衫，衣领规整地翻着，露出一截白净的脖子，衬衫袖子被他卷了几下搭在手肘的位置，长裤皮鞋，禁欲感十足。

能把白衬衫穿得这么禁欲的，大概也只有他了。

三人不知道说了什么，他弯了下嘴角，俯身探进车窗，取了包烟出来，抽了支捏在手里，在烟盒上轻轻磕了磕，摸了两下裤袋，发现打火机在西装口袋里。有一个男生拿出自己的打火机，送到他嘴边。

那人微微偏头，火光在黑夜里瞬亮，照得他半张脸更清晰，侧面的弧度看上去更柔和，烟含在嘴里，他随后又靠回车上，扯开了领口的及时颗扣子，仰着头吐了口烟雾。

他这时候的样子，才有点像从前，那个略带点痞气的男人。

苏盏把烟拧灭，扔进垃圾桶，转身上楼回包厢。不能再看下去了，回忆这东西，有毒，碰不得。

以前，他很少穿白衬衫，喜欢穿连帽的线衫或者卫衣，然后走在路上永远都是扣着帽衫的帽子，戴着口罩。而现在，他穿着正儿八经的修身西装，衬得整个人精神又帅气，却比以前少了痞气，多了光风霁月。

又在包厢里坐了两个多小时，领导们才意兴阑珊地准备离开。

苏盏陪到，全包厢大概只有她还清醒着，连她组里的制片人也醉得一塌糊涂，就差把她往那些个领导的床上送了，到底是知道她的脾气和名气，也不敢太过分。

她架着制片人的胳膊给人扶进电梯里，后者有点喝高了，面色通红，站都站不稳，嘴里还在念个不停：“小苏，有些话我得给你捋捋，现在你有名气，大家愿意买你账，等你哪天没有名气了，就是你去求别人的时候。王处看得进你，也是你的福气，别把自己看得多清高，清高能当饭吃？”

苏盏只当作没听到，在他面前晃着手道：“您还成吗？我给您找代驾？”

领导一挥手：“你到底听进去没？”

见她还是没反应，领导这才不满地嘀咕了一句：“这臭脾气，不知道谁给惯的。”

那个人正在外头抽烟呢，她在心里默默地想。

电梯在五层停下。

叮咚——

门缓缓朝两边打开。

苏盏架着领导的胳膊靠在电梯的后壁上，听见声音，她眼睑一抽，下意识地抬头，一道熟悉的身影立在门口，身后还跟着刚刚帮他打火的男生。

心跳、呼吸骤停。

刚刚只敢隔着夜色偷偷打量的人，现在如此猝不及防地出现在她的视线里，完全暴露在灯光下。这么近看，他头发短了很多，精神了许多，一双黑眼仁平静无波，眼眶很深，皮肤白了，五官更加硬朗，成熟了许多，此刻搭配着白衬衫黑西裤，脚上一双锃亮的意大利手工定制皮鞋，修身的正装衬得身体的线条更为流畅。

早就说过。

他会是全世界穿西装好看的男人。

徐嘉衍正在打电话，电梯门打开，他抬头往里面扫了眼。

四目蓦然相对。

没有预想中的震惊。

没有预想中的惊喜、狂怒。

他看向她的那双眼眸中，让人读不出任何情绪。

苏盏记得，他是一个脾气暴躁，没什么耐心，更不会掩藏情绪的人。而她彻底意识到，他的冷漠与疏离，都是发自内心。他从容不迫地走进来，目光只淡淡地从她身上掠过，很快就别开，走到电梯另一边站着，继续打电话，权当她是从未见过面的陌生人。

他不太说话，一直都是电话那头的人在说话，他很有耐心很好脾气地低声发出单音节。

“嗯。”

“好。”

苏盏记得，以前用他自己的话说就是：他的耐心都用来喂狗了。

他挂了电话，电梯持续往下，里面只有他们四个人。

男生忽然问那人：“你等会儿去接我姐吗？”

“嗯。”

“那我跟你一起去，你不会怪我打扰你们吧？”

徐嘉衍这才侧头看了他一眼，一贯玩世不恭的语气戏谑道：“你什么时候变得这么通情达理了？”

男生嘿嘿直笑。

电梯到达一楼。

叮咚声传来。

“徐嘉衍。”

这一声是从齿缝间叫出来的，她几乎快要把自己的牙龈咬出血沫，可到底还是没控制住自己。

人只停了一瞬，没应答，也没回头看她。

苏盏也不知道自己想要说什么，可就是觉得，如果不叫住他，有什么要在她心里消失，沉没，然后不见。

全世界仿佛都静了。

似乎在等什么宣判。

下一秒，徐嘉衍继续迈开步子，一言不发地离开。

男生追上去：“好像有人在叫你。”

“你听错了。”他平静得仿佛没有见过她。

苏盏闭了闭眼。

满意了吧，这场闹剧你满意了吧？

她使劲儿咬牙，终于尝到一点儿腥味。

不回来多好啊，采景哪里不可以采，为什么偏偏选了这里？

其实她早就明白。

不过就是想着再见他一面。

她垂在身侧的手，又握了握。

现在，见到了。

满意了吧？

该死心了吧？

那奄奄一息的希望终于可以扑灭了吧？

莎士比亚曾说过：“不速之客只有在告辞之后才受欢迎。”

是该跟过去彻底告别了。

电梯门重新合上，苏盏还未回神，领导伸手在她面前晃了晃：“小苏，你认识啊？”

苏盏脑子里全是那人修长挺拔的背影，他走得极快，毫不犹豫，仿佛在逃离她这片荒地。

随即，她低声笑了下，不语。

一眨眼，一滴泪水啪嗒落在手背上，她自己也愣了。

怎么就哭了？

叮咚——

电梯提示音再次响起，到了地下一层，苏盏忽然说了一句：“是他。”

领导没懂，一脸发蒙地看着身边的小姑娘。

她轻嘲地一笑，眼里还闪着莹莹泪花，那小模样真令人心疼。

“您刚刚不是说，我这臭脾气谁惯的吗？

是他惯的。”

是谁说有多爱就有多恨？她不知道当初的徐嘉衍到底爱不爱她，她只知道，

当时的他，是真宠她。