靠前章 "全能的上帝"

"小伙子，你在看什么书啊？"

19世纪30年代初的某天清晨，亚伯拉罕 林肯叉腿坐在柴堆上，聚精会神阅读一本书，路过的戈德比(Russell Godbey)看出是林肯，打了个招呼。

这种情形在新塞勒姆(New Salem)——一个人口不少的伊利诺伊村庄——很少见，因为在这个村庄，基本上没什么人对读书有兴趣，而林肯算是个例外。村子里的人早已习惯在田间地头碰到正在埋头苦读的林肯。不过，每次人们见到他时，他的读书姿势都不一样，双腿有时直伸，有时则是弯曲成不同角度，总之，那种聚精会神的样子，实在难以用三言两语描述出来。

戈德比是一个身材敦实的农夫，蓄着长长的山羊胡子。他看人的时候，目光炯炯，眼神中透露出一种坦率；而他跟人说话的时候，那张大嘴巴会向下接近张开。他的这些外形特征，给人们留下一种很好坦率的印象。他就是这样一个人，讲话不会转弯抹角，更不喜欢胡言乱语。那些年，因为买卖马匹，他挣了不少钱。他用这笔钱买回了牲口，购置了农地，没多久就过上了富足、舒适而又稳定的生活。当时，他育有子女8人(4男4女)，同时兼任教会执事、州民兵队长。在他胸前，总是挂着一款金质的表链，一直掉到他那圆乎乎的大肚子上。这就是我们可敬的戈德比先生。

戈德比跟大多数新塞勒姆人一样，来自杰克逊县(Jackson County)。从外表、衣着、举止来看，戈德比是一个典型的中产阶层农夫，跟当地为数不多的几个层次相当的居民相比，没有什么特别之处。相形之下，林肯的形象就显得有些不同寻常了：拇指溃烂红肿，个头很高，衣着不太协调，行为举止还有些怪异。尽管如此，戈德比依然对林肯很感兴趣，因为林肯是一个讲故事的高手。戈德比曾经雇用林肯勘察土地，后来还投票支持过林肯，尽管林肯是一名辉格党人。

"亚伯，你在看什么书啊？"

林肯缓缓抬起头来，看到是戈德比，皱了皱眉头。刚才还在聚精会神地看书，被突然的问话打断，他很简单地随口答了一句："法律书。"

戈德比惊讶不已，仿佛林肯告诉他自己正在研究月光一样。他感到不可思议，咕哝了一句："噢，全能的上帝啊！"

对戈德比的反应，林肯没太在意，继续看他的书。

林肯从来都没有真正向人们解释为什么他想去做一名律师。背后的理由，可能并无特别之处。这份职业不经意地就成为了他的人生追求。但是，选择这份职业，需要努力和付出，得经过深思熟虑。就像戈德比的反应所暗示的那样，这种职业不是每个人都适合的。

人们选择当律师，理由各不相同。有些人是想促进社会正义，他们(不论对错)认定，从实际的争端解决层面来讲，法院是实现公平正义等崇高理想以及谋求更大福利的很好平台。"我们选择的工作会对社会有贡献吗？"——这个共同的问题一直萦绕在法学院院长们的脑海中。20世纪80年代末期，曾经当过记者、后来转投耶鲁法学院学习的古德里奇(Chris Goodrich)在回信给朋友谈及为什么选择来耶鲁学习法律时，理由很好简单：目的是要"帮助人们"。

......