台北车站的设计真的会让人迷路。

四方形的建筑，四个方向都还各有三个一模一样的门，要不是我在台北待过一段时间，我还真不知道到底哪一边是哪一边。

在高雄搭上捷运往左营的途中，我看见车厢里有一对母子，妈妈正专心地看着报纸，而那看起来大概五岁的孩子则坐在妈妈身边，一边吃巧克力棒一边睁大眼睛瞪着我。

"小朋友，捷运上不能吃东西的，你知道吗？"我微笑着说。

他的妈妈一听见，视线立刻离开报纸，她先看了我一眼，然后赶紧把小孩手上的巧克力棒拿走，"我刚刚有没有说出捷运站才能吃？有没有？有没有？"她很凶地骂着那个孩子。

而那个孩子一脸莫名其妙地看着妈妈，他的表情似乎在说着："你根本就没讲……"

那个妈妈一直向我点头说抱歉，说她孩子不听话。

我笑着点点头，又看了那个孩子一眼，他竟然对我吐舌头。

"你真是没礼貌！快说叔叔对不起！我以后不敢在捷运上吃东西了。快说。"他的母亲拉着他的手说。

"叔叔对不起……"

那孩子话才刚出口我就插嘴了，"没关系，别说对不起，你没有对不起我噢，是捷运的规定噢，下次记得就好。"我说。

然后那个妈妈转头拾起报纸继续看着，那孩子又对我吐了个舌头。

但这次我的注意力不在孩子身上了，而是在那个妈妈身上。

那个妈妈的眼睛跟眉毛，跟月玫有相当神似的地方。

如果不是打扮，身高跟身材，还有那凶巴巴的个性差很多，若光是看见那双眼睛，我可能真的会认错人。

"如果我跟月玫早个几年……那孩子应该也这么大了。"

我心里这么想着。

高铁真的拉近了台湾南北的距离。

只要九十六分钟，就能从高雄到台北，而且安全安静又舒适，高铁上的服务小姐还都长得很漂亮，每个都很有气质。

刚走出台北车站就感觉到寒风刺骨，我从背包里把更厚重的外套拿出来穿上，抬头看着大楼顶部的显示器，它写着："11℃"。

每一道寒流来袭的时候，台北总是又湿又冷。

像是挡在最前线的及时道门，寒流一到，台北马上就变成狼狈的落汤鸡。

所谓的大陆冷气团，所谓的东北季风，其实都只是气象学里面的专有名词而已，那对生活在一座爱下雨的都市里的人们来说，就是烂天气。

就是烂天气，没别的名字了。

台北啊，烂天气、烂交通，真是一座讨人厌的城市，却有六百万人住在这里。到处阴雨蒙蒙，十天里有八天天空都是灰色的。那细得会随风飘忽不定的雨下得跟雾一样的轻，那冷得会让人猛打哆嗦寒战的气温，还有那车塞得会令人情绪大坏的每一条马路。

而月玫就住在这里。

其实我在台北短暂地待过两年半的时间，在货运物流公司当最基层的送货员，那是大学毕业后的第二份工作。

两年半的时间对我来说一点都不短暂，但对佑哥来说却很短。

所以"短暂地待过两年半"这句话是他说的，我一点都不这么认为。

"你知道我及时份工作是什么吗？"他拍着胸膛一脸骄傲地说。

"我知道，是公司大老板的特助。"我说。

"那你知道我几岁开始做那份工作吗？"

"我知道，十六岁。"

"那你知道那份工作我做了多久吗？"

"我知道，你做了九年。"

"整整九年的时间我才真的把特助这份工作学到透彻你知道吗？"

"知道。"

"所以每一份工作都有非常专业的部分，这是需要时间去慢慢体会与了解的，知道吗？"

"知道。"

"所以你在送货界才短短的时间，这一点都不长，明白吗？"

"是，我明白。"

佑哥是我的"帕呢"，这两个字是他说的，来，跟我念一遍，"帕呢"。

帕呢其实就是partner，伙伴的意思，不过佑哥很显然不知道，因为他说帕呢就是兄弟的意思，就是感情很好的两个人，这样。

我尝试过跟他解释帕呢是伙伴，不是兄弟。

但是他说伙伴当久了就是兄弟了，一边说还一边挑眉，我听完觉得怪怪的，但好像又没办法反驳什么。

佑哥似乎总有他的一套道理，又或者该说是歪理。

他结婚好多年了，有两个可爱的女儿，不过他太太嫌他脑筋不好又赚钱慢，两个人协议离婚，女儿一人一个。三岁的跟妈妈，五岁的跟佑哥。

他讲话带点严重的台湾喑，对英文有很大的兴趣，但是又学不好。

他有24小时问我："哇铐是一句英文对不对？"

我说不是啊，就是一句很口语化的小脏话。他听了有点吃惊："那是脏话？"我歪着头想了一下，"呃……也不是很脏啦。"我说。

"小脏？"

"比小脏再小一点吧……"

"小小脏？"

"这……它有多脏很重要吗？"

"当然很重要！"

"为什么？"

"因为我女儿前一阵子问我什么是哇铐，我说是一句英文，说别人很厉害的意思。"

"……这……"我突然不知道该说什么。

"结果昨天她的安亲班老师送她回来的时候跟我说她最近整天都在哇铐哇铐，要我注意一下她的言行。"

"……那你应该快点跟她说你讲错了。"

"不知道来不来得及耶，哈哈哈哈，"他大笑了起来，"昨天晚上我泡面给她吃，她说她们安亲班有一个同学唱歌很哇铐，哈哈哈哈！"

都四十岁的人了，大笑起来像个孩子。

我们常一起送货，就连住的地方都只是隔壁巷子，他虚长了我几岁但总是以一副老大哥的样子在教我做人处事的道理，于是每当 我跟他说："佑哥，我觉得我应该要换工作了，一直送货好像没什么前途。"

然后他就会说："你知道我及时份工作是什么吗？"

然后我就会回答："我知道，是公司大老板的特助。"

然后他又会说："那你知道我几岁开始做那份工作吗？"

然后我就会回答："我知道，十六岁。"

接下来的对话就不需要再重复了。

只是我曾经问过他，那位大老板到底是什么样的大老板？竟然让一个国中刚毕业的毛头小朋友去当他的特助。

他说："我家那个村子里最有钱的一个大老板，是开印刷厂帮人家印东西的。"

"噢？听起来好厉害！"我说。

"那当然！"他很骄傲地扬起下巴。

"那印刷厂里一共几个人？"

"就我跟大老板两个人。"

"……果然是特助……"