伤离别

1

最初的记忆，就是透过她的衬衣，看到的内衣亮丽的白色。

从最初的相遇讲起，无论如何也要从这里开始。

十五岁的她去掉了一切矫饰，简单而大方，是一位腼腆内向的女孩子。

入学典礼结束后，新生们都汇集在教室里，老师为了图方便，按照学生名字的发音顺序，不分男女地分派了座位，五十岚之后是井上，所以我必然地被排在她后面，眼前就是她单薄的后背。

我不清楚是天气暖和还是什么原因，当时的她没有穿外套或马甲，只穿了一件衬衣。

我的眼睛被深深地吸引了。她细细的脖颈、纤细的身体曲线，像还未进入青春期的小孩子。

她用一个小文胸罩住了胸部，这让我感到莫名的不协调。

那东西给我的印象是白地红点。但实际上，透过淡绿色的衬衣看到的文胸是纯白色的。

十五岁的她具有的双重特点让我陷入迷茫，也许这就是促使两人走到一起的契机。

后来，我把这些讲给裕子听，她冲我暖味地笑了笑。

"其实，对于十五岁的我来说，根本没有必要戴文胸，但是，在穿戴上又不好意思和其他女孩子太有差别，而且那个年纪的人都想干点超出自己水平的事。"

她又接着说道：

"不过，如果那个时候井上君告诉我这些，我会觉得自己的内心被别人看透了，或许第二天就不再去上学了。"

我长长地松了一口气，幸亏当时什么都没有说。我不擅长体会别人内心的感受，某些欠考虑的举动会不知不觉地伤害别人。

我们就这样相遇了，但相当长的一段时间里，她在我心中的分量微乎其微，她那冰清似玉的身体和逞能的修饰，只给我留下了不协调的印象。

她入学不久就参加了学校的体操队，后来，这个队的成绩在全国都名列前茅，我随后加入了田径队。如果再倒回二十年，这个队也有在全国高中体育比赛中获奖的历史，可当时是支连维持下去都很困难的弱小队伍。

我想，我们都很有天分。

她的条件非常好，小小的脑袋甚至能被我藏在手心里，身体纤细无比，还有比一般对手都跳得高的强韧双腿。

从生活在森林和草原的祖先那里，我们分别继承了敏捷和耐性这两种看似相反的能力。因此，在高二的那个秋天，我们两人都已成为全省前三名的选手。我们整日想的都是如何更快、如何更优美、如何更正确，几乎无暇顾及其他的事情。我们高中三年都在一个班，但是因意识到对方的存在而接触的机会，可以说极少极少。

比如，虽然我们乘坐同一路公共汽车上学，但除了体育队停止活动的考试期间，我们从来没有坐过同一辆车。

平时，她早晨坐始发车去学校参加体操队的晨练，两个小时之后，我才会出现在同一个公共汽车站，其他的同学都会乘坐其间的某辆车。专挑这么晚的时间，归根结底，是因为我非常厌恶满车乱糟糟的喧哗声。

我每天早晨乘坐的公共汽车上只有两个人，简直像私人的包车，车上除了我还有一位女生，她和我一样(或者比我更甚)有厌人癖。她坐在汽车最前面，我坐在面。

当然，到教室的时候，及时节课已经开始了，但我们学校里没有对此哕唆不停的不知趣的老师，他们什么也不说，但会在期末评语上加一笔。我觉得这是非常文雅的做法。

我换上夜校学生用的室内鞋，把高年级同学给我的教师用书摆在桌子上代替教科书，慢慢地在心中敲响迟了三十分钟的上课铃。

老师们像教育频道的木偶小人，讲的课无聊透顶，对我来说，其催眠效果超过采采蝇。因此，下午的课我大多擅自定为免修，一个人在田径队的屋子里面看亚伦西利托、约翰·福尔斯等我喜欢的英国作家的作品。

各科目的老师经常向裕子询问我不上课的理由。

倒霉的是，高中三年，她几乎都坐在我前面的位子上。老师们似乎预见了我俩以后的关系，都擅自把她定为我的监督人。

当然，裕子不可能知道我在哪里。对于老师的询问，她总是露出不知所措的表情，回答说："不清楚。"这种一问一答在高中三年重复了无数次，在她的心中，"井上"和"不清楚"总是联系在一起。

事实上，这个时候的我们一点都不了解彼此。

她不知道我身在何处，我也只是看到了她的白色文胸。

不久升入高三，我抱着一丝悔恨和希望，结束了高中的体育活动，穿上了带有"考生"标志的紧巴巴的衣服，埋没在无聊的日子里。

即便如此，我也没有牺牲跑步的时间。

因为，对我来说，跑步和呼吸同样自然，而且同样不能缺少。

为了在有限的时间里效率较高地学习，我决定集中看四本高考参考书——英语单词、英语惯用语、古典作品和汉文，这样既经济又简单，符合我的性格。对于社会科目，我根本不想复习，打算在考试的时候发挥自己超常的直觉，在选择题上取得一些成绩。

在我参加的一次全国模拟考试中，英语和国语的成绩排在前面，不过，在社会科目中却没有发挥出一贯的超常直觉，得到一个不吉利的分数，平均下来成绩当然非常一般了。不过通过这次模拟考试，我认为自己的学习方法基本没有错误。

这种高效的学习方法使我获得了大量的、甚至过于充足的时间，我便以尽情的奔跑来填补空白。

操场上已经没有高三学生的场地了，因此，我只能在离学校不太远的自然公园里寻求跑步的空间。

那24小时放学后，我像往常一样骑着自行车去了自然公园。

如果说是命中注定，听起来有点事后聪明的感觉，不过回想起来，还是可以说，我们的相遇真像是上天早就安排好的。

我那天走的是平时不大走的近道，从国立大学的校园内穿过，而她养的患中耳炎的老狗——约翰，赖在公园门口指示板的柱子旁不想回去，这些最终成为让我们相遇的因素。

我把自行车拴在公园门口停车场的栅栏上，做了做热身运动，然后沿着通向树林的路奔跑。染成秋色的树梢随风微微晃动，发出簌簌的声音，就像小孩子吹的口哨声。我在透过树叶缝隙洒下来的金色阳光中，慢慢地跑着。

不久，前方的小路上出现了一位少女的身影，长发随风飘舞，浅黄色的毛纱风衣配着花格子的迷你裙，旁边有一条非常难看的狗。不知为什么，她的背影让我感到异常亲切，走近她时，那亲切感逐渐变成似曾相识的感觉，我莫名其妙地感到，脉搏的跳动加快了。

我又跑了两三步。或许是听到了我的脚步声，少女慢慢地转过身，随后说道：

"你好，井上君。"

我当时仍然没有意识到她是谁，真是太傻了。在叫出我的名字却又素不相识的女孩子面前，我有些不知所措。笨拙的沉默带来的压抑，让我感到胸闷。

因为不好意思和她的视线相对，我只好盯着花格子迷你裙下修长白皙的双腿。她的腿和透过云层照到地上的光线相似，光滑而笔直，也让人感觉缺少这个年纪的女孩子应该具有的性感。

五十岚。

我突然意识到她是谁了。如果她穿着白色的衬衣，或许我能马上想起来，不过我并没有把这想法说出来。

"你好，五十岚。"我说。

现在回想起来，也许这才是两人真正的相遇。

在绝不会交叉在一起的两条平行线上，维纳斯女神的儿子加了一点变数。她非常可爱，这么可爱的女孩子竟是自己身边非常熟悉的人，这让我更加心神不定。

"看来你喜欢跑步。"

听到她这样说，我莫名其妙地脸红了。"喜欢"这两个字，当她用那纤细微颤的声音说出来时，我的心不禁微微一动。

"是的，喜欢。"我感觉自己像在表白什么，又慌忙加了一句："是说跑步。"

"哦。"她说，"我也喜欢。"

我愕然地看着她的脸。

"我是说和约翰在这个树林里散步……"她说着，露出了微笑。

总之，我们在十五岁那年相遇的时候，就逐渐被对方吸引，只是还不习惯那份感情，不知该如何处理，只好压上石头，让它沉到心底。

"为什么以前我们没在树林中遇到过呢？"我问。

她扑闪着大眼睛说"是啊，今天我在公园门口待的时间比平时稍长一会儿。"

哦……

"我到公园门口的时间比平时稍早一点。"我说。

"这么看来，我们平时总是错过去一点。"她说。

"好像是这样。"

"要不要明天也和今天一样，在这儿多待一会儿呢？"

听到她这句话，我感觉内心深处的某个东西急速地浮了上来。

是的，老实说，我正是在这个时候坠入了爱河。

……