狗狗心事4

秘诀4

我们是朋友

尊重是与狗狗拥有良好关系的关键

就像我们从经验中所知道的，从来没有什么关系是简单或易懂的。生活充满了不确定性，它有一个令人不快的特点便是确保困难不会远离。正因为这个原因，每种关系都要求以一些基本的品质来面对生活中的种种际遇。

一个叫金?摩斯的男人让我知道了这条规则适用于人和狗狗，也适用于人与人。三年前，金以一种平静的方式教会了我对于任何一段成功的关系来说，其关键所在就是两个字：尊重。

金和他的妻子艾米是那种你希望能结识的具奉献精神的夫妇。我是在20世纪70年代与他们相识的，当时我和丈夫及两个孩子离开伦敦来到了林肯郡的乡村弗斯比。弗斯比是个小型社区，邻里关系相当密切，金和艾米是社区中受欢迎的人。金夫妻俩都已经退休在家，他们醉心于园艺和散步，不过他们此生的至爱还要数彼此。

你永远不会看到金和艾米独自出现的时候。他们去任何地方、做任何事都形影不离。他们同时也是最有礼貌、最善良的人——拥有那种愿意做任何事去帮助别人的高尚人格。每个人对他们来说都是相当重要的。

有时，我会去金家做客并小坐片刻。我记得有一次我们谈到了婚姻并探讨他们婚姻成功的秘诀。“我们不会试着去改变对方，对吗？亲爱的。”

当村里传出才60出头的艾米被确认得了癌症的可怕消息时，我们都相当震惊。更令我们难过的是，在短短数周内艾米便离开了我们。

村民们都聚到了金的身边，尽己所能地给予他帮助。但是实际上大家能做的却少之又少。在艾米去世几周后，金就如同人间蒸发了一般。

当艾米在世时，进进出出都能见到金那张亲切的脸孔，一副随时乐于交谈的模样。现在他忽然就不见了。他不再出现在商店、教堂或是酒馆里。我几乎每天都要经过金的家，去校车的站点接送我的孩子托尼和艾莉。金家的窗帘始终拉得紧紧的。连收音机或电视机的声响都从来没听到过。金还居住在这幢屋子里的迹象便是他家的花园。虽然没人亲眼目睹他走出屋子进入花园，但草坪却修剪得相当整齐，盛开的鲜花可媲美切尔西花展。我们总结后认为他一定是在夜晚或是黎明时分做的园艺。

在艾米离开我们已经好几年后的暑假里，24小时下午，艾莉带着许多豆子回到了家。

“我和摩斯先生聊了会儿天。”她说。

我知道对承受着沉痛离别的人来说，孩子有时可以起到疗伤的作用。孩子的天真有时能消除绝望。我相当乐意艾莉和金能建立起联系来，所以便由着她去了。

几天后我们又再次见到了金。

“摩斯先生真是个大好人，”艾莉宣称，“我告诉他说他该养只狗狗。”

“你为什么要这么说？”我奇怪道。

“独自生活的他很不快乐，不是吗？不该有人是孤单的。”

几天后，艾莉进屋宣布说摩斯先生接受了她的建议。

第二天我便去拜访了金先生。

他为我开了门并将我引入屋里。进屋不到一秒我便知道他有多想念艾米。屋内整洁无瑕，每样东西都闪着崭新的光亮。一张大幅的艾米的照片占据起居室中最显眼的位置。照片旁边的花瓶中插着一丛从花园里采摘的鲜花。

“我女儿是不是非缠着让你养只狗狗？”我问他道。

“不，不，”他说，“其实我觉得她说得没错，我确实应该去养只狗狗。”(当时我养了六只狗狗，其中以英国史宾格猎犬为主。)“我看到你和你那些可爱的史宾格猎犬了。他们看上去可真乖巧。”

我们谈了养狗的优劣性。金了解到了养一只狗狗所要担负的责任。我知道他是一个谨慎的男人，不会草率地去决定任何事。我邀请他到我家坐坐，和我家的狗狗共处一些时间，从而看看他是否能与狗狗相处融洽。

“这真太好了，”他说，“我会在这个礼拜的迟些时候到你家做客。”

就在这件事发生的同时，我家狗狗的队伍也壮大了。我在一年前曾将一只名叫本的史宾格猎犬卖给了居住在谢菲尔德的一对夫妇。他们很喜欢本，但是接着却发生了一些不幸的事。这家的丈夫不慎摔了一跤伤到后背。他们打电话来说他们无力再照看本了。

“你能把他领回去吗？”他们问我。

我虽然立刻答应了下来，但却因为没法长时间照管他，仍需要为他寻觅一个适合的新家。

在我拜访金的两天后，他出现在了我家大门外。我邀请他进来喝杯茶并一起坐下聊聊狗狗。当时我家的那些狗狗正在花园里玩耍，我请他来到了厨房。

接着神奇的事发生了。

当他一走进屋子，本就径直朝他走了过来并坐在他身边的地板上。短短数秒，金本能般地轻抚起本的脖子和脑袋来。

“他叫什么名字？”他问道。

“他叫本。”我说，故意避谈那些细节。

在我们聊天时，金一直轻抚着本。他越是轻抚本，本就越是依偎他。旁观的我欣赏着眼前的这一幕。

金逗留了一个小时左右便告辞了，此行似乎令他相当愉快。

“回头见，简。”他点头道。

几天后，艾莉、托尼和我由校车站点步行回家，经过金的家门口，他从窗口张望过来并示意我等一下。

“能见到你太好了，简，”他边从大门走过来边说，“我想了很久，决定养只狗狗。”

“哦，我真为你高兴，”我说，“你决定要养哪种狗狗了吗？”

“是这样的，如果我能找到一只像本那样的狗狗就好了。”

艾莉立刻瞥了我一眼，不过她并不需要说什么。

“你喜欢本吗？”我问。

金愣了愣。“这，我……呃。”他因为不知该怎么说而有些语无伦次了。

，我觉得是时候告诉金关于本的故事了。当我把情况如实告诉金后，他脸上露出了喜色。

“简，我很想收养他。”他笑逐颜开。

即便是这样，我也不会硬塞给金一只不适合他的狗狗。所以回到家，我就将本拴上牵到了金家里。

“我会给你们几小时单独相处的时间来看看你们是否能独处，”我说，“我晚些时候来带本回家。”

把孩子们哄上床后我又回到金家。我注意到依偎在金摇椅边的本注视着屋内的每一英寸地方，就仿佛他自己也是屋内的一件摆设一般。

“那么，简，本能留下吗？”金问得很简洁，并再次轻抚起了本。

我想他的意思是指让本留下过夜，于是我解释说我认为这可能对本不好，尤其是会让他再次想起由谢菲尔德搬回来的那次变故。

“哦，我不是单指今晚，而是想问他能否一直留在这儿？”金说。

本此时正坐在金的脚边，他们看上去是如此的般配和协调。看到这一幕，我禁不住热泪盈眶。

“当然可以，金，”终于恢复平静后我说道，“我想不出能有比这里更适合他留下的地方了。”

改变奇迹般地发生了。在本住进金家约一个星期后，我在村里的小店里遇见了一位女士。

“我已经有两年没见过金?摩斯了，这周我倒是天天看到他。”她说。

转瞬之间，走在本身后的金变成了村里一道熟悉的风景线。金每周带本去一次几英里外的集市，金会先到当地的小酒吧喝上几杯，然后去集市采购再步行回家。他又变成了艾米死前的那个男人——只不过如今和他形影不离的是本。

隔了好几个月之后，我才终于有机会和金进行了一次促膝长谈。当时我在村里碰到他，他便邀请我去他家喝杯茶并聊上一聊。

金家的气氛已经和我上次来时不同了。之前，家中的每样东西都像艾米生前那样摆放着。整个家看上去如同女主人依然健在一般——到处都是小摆设和女性化的装饰。现在却截然不同。艾米并未被遗忘——她的照片依然摆在起居室最显眼的位置，照片前摆放的鲜花也同样鲜艳——不过家里的其他地方金的比重明显超过了艾米。他把家重新装修了一番并买了新的家具。那些小摆设都被挪走了，金在壁炉显眼的位置放了另一张照片——一张本的可爱的照片。

金显然谈兴正浓，边喝着茶边讲述着本对他而言有多重要。他证实了一件在我们这些熟知他的人看来显而易见的事实——在艾米去世后的那两年里，他早就失魂落魄。

“我无法接受艾米已经离开的事实。我不能失去她是因为我不想成为孤家寡人。”他说道。本的出现让他有了伴儿——也给了他放下一切的力量。

“我一直无法释放心里的悲伤，直到我有了本，”他说，“当本来到我身边时，我总算哭得出来了。本并不会因此嘲笑我或是因为找不到能安慰我的话而语塞。他只是静静地靠近我、陪着我。这只狗狗给了我再次面对生活的勇气，”金对我说，“本让我知道我的人生并没有就此完结。”

正如经常会发生的那样，这只狗狗为金的人生打开了新的大门。大家都知道，人们会更乐意和遛狗的人攀谈。这一点在金身上也得到了印证。

“本让我交到了许多新朋友。”金解释道。他告诉我说他现在的生活要比过去任何时候都充实。

亲耳听到本对金的生活所产生的深远影响令我欣慰不已、刻骨铭心。

金和本之间的故事一直伴随着我，它之所以重要的原因有几点。经常有人要我总结出养狗的好处。说真的，这实在很难用言语来表达。在许多情况下我都会用金的故事作为回答。对我来说，金和本的故事远比价值论、言语论要来得深远得多。他们回报给对方的是全心全意的忠诚和爱。我经常会想起他们两个沿着镇里的小道相伴而行的一幕。如果要说宠物主和狗狗之间最相处的画面，那无疑正是这一幕。

接下来的数年里，随着我更深入地探究人与狗狗之间的关系，我意识到金的故事中蕴含着更具深意的东西。据我所知，金对养狗这件事毫无经验可言。但是，就我从他和本及时次见面时所见到的，金似乎带有一种天生的亲和力，狗狗好像都信任并喜欢他。当本住到金家里后，他们之间建立起了非常深厚的感情。而这一切似乎也发生得如此自然。金在照看史宾格猎犬上从来没向我讨教过任何建议。我也从未听说金参加过任何宠物训练班，这种训练班在当时我们所生活的地方相当盛行。金所做的只是顺其自然——并且成效显著。

在几年后，当我思及和金之间的谈话，猛然醒悟他成功的关键。我想起金和艾米一起生活的那些年。他对待本的态度就像他当初对待艾米一样。艾米在世时，金对她非常尊重。就像他自己所说的那样，他从不试图改变她，或要她变得不像她。他只是由着她做好自己——而她也由着他按自己的方式生活。

他基本上也是这样对本的。金由着本按他自己的方式生活，本也在金绝望时这样对待自己的主人。有了本的陪伴，金终于能放声大哭了。这一切是如此自然却又如此罕见。

当然，众所周知，相处之道并非总是这么简单。日常生活要来得复杂许多、要求也要多得多。人们必须做出改变并相互退让——如此一来，狗狗也能更好地融入到主人的生活中。不过金和本的故事中有一个关键点——随着岁月的流逝，这一点越来越显得重要并深深触动着我：所有良好的关系都源自“尊重”二字。