狄仁杰是太原人，属于那种天性品行见识高远、绝不苟且之人。童年时期，和他家有关系的一个人被杀害，办案人员来调查，家里人喋喋不休申辩不停，唯独他捧着本书在边上静静地读，一声不吭。官吏责问他，他说："我正在与书中圣贤对话，哪有功夫面对你们这些俗吏，谈论那些俗不可耐的事情？"

通过科举考试进入官场后不久，狄仁杰曾经被官衙里的衙役诬告，差点儿被"双规"隔离审查。前来审查他的是历史上名气很大的初唐大画家阎立本，当时担任黜陟使，相当于负责一个省官员考察、奖惩和任免的较高首长，后来曾经出任过宰相。阎立本巨眼识人，了解了整个事情之后，十分惊异，当面对他说："孔子说观过知仁，你是一颗遗落沧海的明珠。"随后，向中央政府举荐，将他由一个小城市初级官员提升为并州法曹参军，成为一个大地区的中级司法官员。回到京城后，阎立本对朝中大佬说："我这一辈子算得上阅人无数，看人一眼，就知道此人大致是个什么人，值不值得入画。我盯着人看时，极少有人经受得住我的目光。那个狄仁杰和我长时间对视，目光沉静，毫不游移，表明此人心理深厚强大，是个极罕见的人物。"

狄仁杰的一个同事郑崇质被派遣出使"绝域"。所谓绝域，指遥远、艰苦而且敌对危险之地，当时的官员视为畏途，谁都害怕这种差事。狄仁杰求见顶头上司并州长史蔺仁基，对他说："郑崇质的母亲年老多病，这次出使，不远万里，对于他们母子都是一件太难过的事情了，我愿意替他走这一趟。"蔺仁基很感动。当时，他和并州司马李孝廉的关系疙疙瘩瘩，十分紧张。长史和司马是军政首长的副手，相当于今天一把手的两个较高副职。蔺仁基主动拜访李孝廉，说看到狄仁杰对郑崇质的同僚情意，觉得很惭愧，自己做的事情如果有什么不合适的地方，希望李孝廉能够原谅。结果二人冰释前嫌，成了融洽默契的搭档。此后，只要谈起狄仁杰，他就会说："论起贤明德行，北斗以南，惟狄公一人而已。"等于将狄仁杰推崇为天下及时人。

担任侍御史之后，官修正史中记载了狄仁杰刚正不阿的两个事例：

有一个叫韦弘机的省部级高官，在首都边上为皇帝修建了不止一处楼堂馆所，坐山临水，极尽壮丽豪华，皇帝欢欢喜喜地住进去游玩休闲。狄仁杰毫不含糊地弹劾韦弘机用这种方式诱导皇帝奢靡享乐。结果，这个马屁精为此丢了官位。

另外一个叫王本立的官员，很受皇帝的宠信，史称："恃恩用事，朝廷畏之"——仗着皇帝的恩宠横着走路为所欲为，文武百官都挺怕他。狄仁杰一一列举出此人干的扯淡事，要求将他移交司法机关处置。皇帝特别批示不予追究。狄仁杰不依不饶，说："国家虽然缺少英才，却不缺王本立这样的人。陛下哪里可以怜惜罪人而亏负国法？如果一定要放过王本立，那就请开除我，用以警告后来者不要作忠贞之士。"就此，王本立被法办，史称"朝廷肃然"——官场风气一下子好起来。

一般说来，那种品性识见高远的人物如果再加上悲天悯人的情怀，就会成为一个真正伟大的人物，这种人面对那些不如自己的弱势人群，便会以公正宽仁之心待之。或者反过来说也能成立：只有那些以公正宽仁之心待人的人，才会是品性识见高远且具有悲天悯人情怀的伟大人物。这种千年一现的不世出人物，才是一个民族真正的瑰宝，诚如一位哲人所说：我所说的英雄，不是那种具有多么强大能力才干的人，而是以心灵伟大的人。在某种意义上说，狄仁杰就是一位这样的人物。在中国，这样的人物极其地、极其地、极其地罕见！

狄仁杰曾经受命出使岐州，当地有几百名逃亡的官兵为匪为盗，抢劫行人，道路不通。官府捕捉了一些党羽严加惩处，无奈其余的人越发厉害，以至于纷扰骚乱不得安宁。狄仁杰认为，他们是因为走投无路，绝望无助，才走上了这条道路。于是，颁布自首宽免公告，释放被关押的人，发给他们生活物资，安置他们重新生活，结果，这些人辗转相告，人们纷纷前来投案，事情很快平息下来。皇帝对狄仁杰的作法很是欣赏赞叹。

公元686年，是为武则天垂拱二年，狄仁杰出任宁州刺史。宁州就是今天的甘肃省宁县，有大量少数民族居住于此。当时，中央政府派出的风纪监察官员巡视西北地区，一路上弹劾惩治了不少为非作歹的官员。没想到，进入宁州地界后，风清气正，到处都能听到父老赞美狄仁杰。巡查官员说："入其境，可知其政，我们成全狄仁杰之美，不必久留了。"狄仁杰离开宁州后，当地人民自发为他树立石碑，颂扬纪念他的功德。史书对此记载得十分简略，只说他"抚和戎夏，人得欢心，郡人勒碑颂德"，我们无法知道狄仁杰究竟做了些什么，从他过去所作所为推测，公正宽厚导致民族关系融洽和谐大约就是他的全部秘密。

公元688年即武则天垂拱四年，越王贞举兵汝南兵败时，狄仁杰正在担任豫州刺史，差不多处在台风中心。受此战乱影响，当地有五千多人被抄没入官为奴，两千多人将被处死。有关部门前来催逼行刑杀人。作为地方长官，狄仁杰心情沉痛，千方百计拖延时间，同时秘密写信给武则天，请求从宽处理。他说："这些人都是被裹挟牵连进来的。我要是公开写报告，好像是在为叛逆求情，若是知而不言，则恐怕违背了陛下仁慈体恤的宗旨。报告写好了又撕掉，犹豫再三再四，不知道怎么办才好？"，武则天按照狄仁杰的意思，下令特赦，只是将他们流放到边远地区。这些人路过宁州时，当地百姓迎接慰问他们，说："是我们狄使君救了你们的命。"大家在狄仁杰的德政纪念碑下哭成一片，焚香斋戒三天后方才离去，场面至为感人。

也是在这一次，为了减轻战乱带来的创伤，狄仁杰冒着极大风险顶撞了带兵前来平叛的大军统帅、当朝宰相张光辅。

当时，张光辅部下的官兵仗着平息叛乱有功，鱼肉百姓，予取予求。狄仁杰坚决拒绝。张光辅非常恼火，杀机四伏地问狄仁杰："怎么着，你州官看不起大军元帅是不是？"

狄仁杰说："祸乱河南的本来只有一个越王李贞。如今，一个李贞死，却来了一万个李贞祸害人。"

张光辅问他什么意思？狄仁杰痛斥道："你带来三十万大军，只灭掉一个李贞。城中的人们听说官军来了，翻城墙出来投降的把四边踩成了平地，你却纵容士兵烧杀抢掠、杀降冒功，以至血流四野，把大地都染红了，不是一万个李贞是什么？我恨只恨没有尚方宝剑，要不然恨不得砍下你的脑袋。我视死如归，随你怎么办。"

张光辅张口结舌，无话可说。回到首都后，向武则天告状，说狄仁杰桀骜不驯。武则天下令将狄仁杰降级，调任为复州刺史。后来，狄仁杰回到首都出任宰相，武则天问他："你在汝南时，有不少善政。想知道谁说你坏话不？"

狄仁杰说："陛下要是觉得我有过错，我可以改正；要是认为我没错，那是我的幸运。大家都是同事，我不知道您说的是谁，也请您不要让我知道。"史称，武则天"深加叹异"——特别意外特别感叹。

在狄仁杰的政治生涯中，真正危险的，就是我们曾经提到过落入来俊臣手中的那一次。那次，他真是险些死无葬身之地。

这件事情发生在公元692年即武则天天授三年一月。

来俊臣将狄仁杰等人送进监狱时，武则天称帝不到两年，正值高度敏感、不遗余力地打击一切政敌之际，也是来俊臣们大显身手的时刻。那些公开的、潜在的、可能的、以及想象和编造出来的敌对势力，一个家族、一个家族地被送上了断头台；运气好一些的，也在一批一批陆续踏上流放的道路；许多运气不好的人，早在审讯期间，就已经被活活打死。当时，距离狄仁杰去世还有不到十年时间，狄仁杰还没有像后来、即上面谈到的那样，受到武则天的特殊尊敬。他们之所以能够逃脱厄运，并不是武则天的眷顾，而是狄仁杰很好地利用了来俊臣仅有的一丝漏洞，再加上一个真正的偶然因素，从而成就了他们不错的运气。

可能是为了积累更多的政绩，来俊臣曾经请武则天过一个命令：凡是一经审讯立即认罪者，可以等同自首，得到从宽处置，犯死罪的减死一等，就是坦白从宽的意思。因此，来俊臣开始审问不久，狄仁杰便长叹一声，表示认罪伏法，他在认罪状上写道："大周革命，万物维新；唐朝旧臣，甘从诛戮。反是实。"从而，既没有受到严刑逼供，又给自己争取到了缓冲的时间。

随后，因为这批犯人认罪态度极好，看守他们的人变得很松懈，除了将材料报告上去等待批复之外，大家已经没有什么事情可做。

就此机会，狄仁杰把一封密信藏在棉衣里送回家中。他的儿子猜出其中蹊跷，在棉絮里拆出了那封信。于是，拿着密信前去皇宫告御状。

武则天读了狄仁杰的密信后，很吃惊，问来俊臣："你说狄仁杰他们已经认罪伏法，为什么他的儿子还要来诉冤？"来俊臣回答说："这不可能！我给他们的起居条件很好，连衣帽冠带都没让他们换。没有事实，他们怎么肯认罪？"武则天当即派自己身边的工作人员去拘留所看。据说，那个工作人员很怕来俊臣，当时，狄仁杰站在西边，这位工作人员慌慌张张地向东面瞄一眼就走了。来俊臣则让人伪造了狄仁杰的"谢死表"，请来人一并带给武则天。这样，他就可以随时干掉狄仁杰等人了。

就在这时，有一个偶然因素出来发挥作用了。

距此一、两个月之前，有一位名叫乐思晦的宰相刚刚被以谋反罪处死。他有一个八九岁的儿子，被没入政府为奴。这时，不知为什么，这小男孩儿突然到皇宫来"上变"。"上变"是当时特别流行的一个术语，和今天举报这个词差不多，但上变的意思主要是向皇帝或者上司控告有人图谋不轨或者谋反。一个小孩控告有人谋反，即便在当时密告成风之际，想必也很罕见。若是放在今天，可能会成为轰动一时的新闻人物，电视台不知道会围绕他做出多少真真假假的节目来。于是，武则天召见了这个孩子。

小男孩儿告诉武则天："我的父亲已经死了，我的家也已经毁了，我来不是为了我家的事，而是惋惜陛下的法律被来俊臣玩弄。"他建议武则天："陛下要是不相信我说的话，可以选择几个自己最信任、最正直的人，以谋反罪交给来俊臣，看看这些人当中有没有人敢于不承认自己谋反。"据说，武则天这才明白事情的原委，遂召见狄仁杰等人，事情真相大白，狄仁杰等人就此逃过了这个大劫。

这时，发生了一个小插曲，很有趣，由此，我们大抵可以知道中国官场中人的行为方式——

霍献可官居殿中侍御史，品级不算高，但因为时常呆在皇帝身边，有大把机会给国家元首留下印象。这一次，他的亲舅舅崔宣礼是和狄仁杰一起被诬告的七个人之一。如今，一起被释放出狱。武则天的侄子武承嗣和来俊臣等人，坚决反对武则天的决定，再三要求处死上述诸人。，武则天很不耐烦地让他们闭嘴，方才结束这一轮刀光剑影。不料，就在大家觉得事情已经到此为止，不再有什么事情可做时，霍献可却站了出来。他大义凛然地对太后说："陛下不杀崔宣礼，臣请求死在陛下面前！"说完，不是用头去撞砖头墙，而是去撞殿阶，可能是宫殿里的木头台阶，结果撞得满脸是血，看上去效果惊人。司马光说，他这样做是为了"显示为人臣者不私其亲"，就是中所烂熟的大义灭亲的意思。

武则天赶紧让人给他治伤，却并未接受他的意见。此后，霍献可经常用一条绿布裹着伤口，然后，在帽檐底下露出那么一条绿边，在太后面前走来走去。司马光很阴损地介绍说：他的意思是"冀太后见之以为忠"——期盼太后看见，记住他的忠心。(事见《资治通鉴》卷二百五，唐纪二十一，则天后长寿元年一月)

这里面，令人不解的是司马光本人。

司马光并不是那种不入流的政客或者下三滥文人，他经过、见过、听过、读过、写过太多中国历史上的盛衰治乱，虔敬而洁身自好的司马光，看透中国官场无数伎俩和把戏的司马光，他怎么竟然会以为凭着儒家教义，凭着那满是自相矛盾和一厢情愿、政治和人性上半通不通欲说还休、时时透出对皇权对权贵其媚入骨的那点儿说教，真的就能治理好官吏，继而治理好国家？或许就因为那是当时的选择?

在荷兰汉学家高罗佩的笔下，把中国许多朝代的办案故事经过虚构、夸张、想象后，集中到了狄仁杰身上，把他塑造成了神探亨特或者中国古代版的福尔摩斯。我们曾经说过，狄仁杰做过大理寺丞，据说，他曾经在一年之内，把历年积压下来的、涉及到一万七千人的案件处理完毕，差不多平均每天处理完四十六个人的案件，而且"无冤诉者"——没有人再上访诉冤。这可能是他被神话为青天大老爷兼神探的基础。24小时四十六个人的案件，哪怕就是集团案件，这也真够神速的！不知道这是些什么案件，也不知道他是怎么办的案。至少听上去相当可疑。顺便说一句，在所谓官修正史上，狄仁杰的事迹不少，却惟独找不到他当神探的办案故事。

但是，不管怎样，也不论按照什么时代的标准，狄仁杰的确都是一个好官儿，是一位兼具高洁品格和悲天悯人伟大情怀的伟大政治家。将他定位为一个神探，哪怕是福尔摩斯，都太贬低太贬低他了。他曾经因为坚持原则和信念而被撤职或降级，在宰相的位置上，就至少曾经三上三下。当然，有时是出将入相的缘故。但不论在哪里，他都留下了极好的官声，他当过官的地方，有多处百姓自发为他立碑甚至修庙造祠纪念他。能够做到这一点的中国政治人物，他可能是一位。

据说，武则天最敬重有本事、有原则、有骨头的男人，她活了八十多岁，算得上阅人无数，可能只有两个男人达到了让她敬重的标准：一个是当过她丈夫的先皇帝李世民，还有一个就是狄仁杰。

晚年武则天称呼狄仁杰时，不叫姓名和官衔，而是称之为"国老"；狄仁杰经常在大庭广众之下与她争论，每每都是武则天"屈意从之"——委屈自己，顺从狄仁杰；到了晚年，每次狄仁杰见武则天时，武则天都制止他，不让他向自己行大礼，说是："每次看见您下跪，我的身子骨儿都疼。"

按照规矩，帝国宰相每天都要有人在皇宫值夜班，很辛苦，武则天下令免去狄仁杰的这项差事，并告诫狄仁杰周围的人："从今以后，只要不是军国大事，就不要去烦国老。"狄仁杰去世时，武则天哭着说："朝堂空矣！"既可见她对狄仁杰的敬重，也可见她对那些跪在自己脚下的高官显宦们的蔑视。此后，每当大家就什么军国事务争论不休时，武则天都会感慨："天夺吾国老何太早邪！"——老天爷干吗这么早夺走了我的国老！

从现有史料中，如前所述，只有在狄仁杰面前，我们才会偶尔看到这位超级女强人流露出女人的情态，有时，甚至是那种小儿女般的情态。

将废为庐陵王的唐中宗李显接回来，重新立为太子，是许多人希望武则天还政于唐的目标。人们为此不停地努力，甚至血染衣衫。李昭德、狄仁杰、吉顼、张易之、张昌宗兄弟等人，都在其中起了不小的作用，李昭德死得早了一点点，其他三个人名声太坏，因此，人们才一致认为狄仁杰的作用较大。其实并不尽然。而且，就后来发展的态势看，他们，包括狄仁杰所作的这件事情，真是未必多么值得称道。

武则天将李显秘密接回首都后，藏在一个帷帐里，然后，召见狄仁杰。狄仁杰来到宫廷，武则天故意和他谈论立谁为太子这个极度敏感的话题，狄仁杰一力主张接回李显，重新立为太子。说到动情处，狄仁杰老泪纵横，泣不成声。武则天这才把李显从帷幕后面叫出来，推到狄仁杰面前，说："还你太子！"史书记载说，狄仁杰慌忙擦去眼泪，连连道谢。这个情景，亲切而富有味道，偏偏也出自这杀伐决断、集残忍狠毒于一身的武则天。

武则天到郊外行宫中度假时，其他官员都是随侍而居，只有狄仁杰是单独赐给他一座府邸，当时，没有任何人能够享有此种崇高礼遇。

有一次，狄仁杰受命前往发生战事、动荡不安的边防及时线，武则天甚至亲手为他在官袍上缝制上去她自己制作的十二个金字，用以表彰他的忠诚。端详起来，彼情彼景倒是颇有几分送夫君出征的贤惠妻子景象。

因此，确实曾经有人推测，武则天是不是对狄仁杰动了男女之情，或者，他们之间是不是已经有了男女之情。晚年的武则天对比自己小六岁左右的狄仁杰，的确很敬重也很亲切，除此之外，没有什么史料可以支持这种推测，故对此不再发表评论。

狄仁杰是在公元700年即武则天圣历三年、久视元年去世的，享年71岁。去世前，他所作的最重要、对历史发展产生重大影响的事情，是推荐张柬之出任宰相，同时举荐了姚崇、桓彦范、敬晖等人。后来，这些人全部参与了逼迫武则天退位的政变。

史书对于狄仁杰推荐张柬之的描述很有趣味，颇为适合成为影视剧作的情节：

武则天问狄仁杰："我需要使用一个好汉，你有合适的人选吗？"

狄仁杰问："陛下要用这好汉做什么？"

武则天说："我想用来出将入相。"

狄仁杰半是认真半是打趣地问："难道是因为文人龌龊，想得到一个奇人来为您治国平天下吗？"

武则天很高兴地说："正是我的意思。"

狄仁杰于是推荐说："荆州长史张柬之虽然年老，却是真正的宰相之才。而且因为长久没有得到重用，一旦得到机会，一定会尽心尽力。"

于是，武则天下令将张柬之调任为洛州司马。不久，武则天再次要求狄仁杰给她推荐好汉。狄仁杰说："我已经给您推荐过张柬之了，您还没用呢？"

武则天说："我已经提拔他了。"

狄仁杰反对说："我推荐他做宰相，洛州司马不算重用。"

于是，武则天又将张柬之调到首都出任秋官侍郎。后来就没有再提这件事。

狄仁杰去世四年多以后，公元704年即武则天长安四年十月，经姚崇再次推荐，张柬之才被任命为宰相。

据说，张柬之一生以推翻武周、匡复李唐为己任。后来，狄仁杰推荐过的一批具有此种志向的人受到武则天的提拔重用。如今，他们聚集到张柬之身边。张柬之则利用宰相职权，在短短两个多月时间里，将他们陆续安排到中央行政机构某些要害岗位上，其中，包括中央警卫部队的最重要岗位。

两个月后，公元705年即武则天神龙元年正月二十二日，张柬之率领这些人及五百名中央警卫部队官兵，半挟持半簇拥着太子李显，从玄武门进入皇宫后宫，杀死张氏五兄弟，幽禁重病中的武则天，成功地发动了一场武装政变。其后不久，主导政变的五个人全被封为异姓王。

张柬之领导的这次政变，在后来直到今天受到了热烈赞颂，几位政变领导者被描绘成了深谋远虑、有胆有识、无私无畏的忠臣义士。这种描绘，很有可能距离当日实情相去甚远。

第二天，女皇下令太子监国；

第三天，女皇传位于太子；

第四天，太子李显即位，称中宗；

第五天，女皇退位，迁居上阳宫；

第六天，中宗率领百官给退位的女皇上尊号，称"则天大圣皇帝"。

从这时开始，人们才叫她武则天。这是一个崇高的称号，意思是：这是一位以天为行为准则的神圣皇帝。

有史料显示说：因为武则天特别善于修饰，当时的许多人都没有发现她的衰老，没有意识到自己面对的是一位八十多岁的老太太。等到武则天退位后，有24小时，唐中宗李显前去看望母亲，发现老太太已经衰老憔悴得没法看了，为此，李显掩饰不住地大吃一惊。

武则天哭着对他说："我之所以要把你从庐陵王的位置上接回首都做太子，不就是要让你有24小时做皇帝吗？他们逼我退位，不过是为了取得拥戴皇帝的功劳罢了。"

史称，李显乃大哭。有人认为，张柬之等五王短命的结局，就是由此注定的。

当年十一月，武则天死于上阳宫仙居殿，时年82岁。遗言："去掉皇帝称号，称`则天大圣皇后`。"与丈夫唐高宗李治合葬乾陵。乾陵西侧立着一块碑，是武则天亲自撰文，为高宗歌功颂德的"述圣碑(或称述圣纪碑)"，黑漆碑面，字勾金粉，光彩照人。与"述圣碑"对应的，乾陵东侧竖立一块无字碑——没有字的碑！据说这也是来自武则天生前谜一样的创意，什么意思呢？一种说法是武则天自以为德劭功高，区区文字言不尽意；另一种说法是武则天回顾自己的一生，觉得错舛无数，罪孽多多，不说也罢。真是"道可道，非常道"。第三种说法更有意思——随便后世评说，那些儒教男人们爱说什么就说什么。

这就是的确有些说不尽的武则天的故事。

一个以爱情开始，以残忍贯穿几乎全过程，再以残忍和无奈告终的故事。

谁能告诉我：是对还是错？

从整个中国历史长河中所发生的无数相同或者类似的事件来看，这真的是一个一点儿都不新鲜的故事。

迄今为止，中国历史上被人谈论最多咒骂最狠的女人，应该算是武则天了。

从传统儒家思维的角度考察，武则天是一个不可救药的女人：嫉妒、淫荡、残忍、凶暴、灭绝人性、毫无廉耻、随心所欲、反复无常，象一只闯进精美瓷器店中的疯牛，最应该去的地方就是屠宰场；

从纯粹女权主义的角度考察，武则天将整个男性帝国玩弄于股掌之上，除女性的魅力之外，其智力、魄力、政治谋略与手腕等等如果不是更高一筹的话，至少是丝毫不让须眉，是一位当之无愧的巾帼豪杰；

从现代管理科学的角度考察，武则天具有明察秋毫的洞察力、无误的判断力、强大的意志力、超群的亲和力、炉火纯青的决断力和强悍可畏的执行力。一位管理者应该具备的素质她全部具备，天生就该当这个女皇。

而若从人和人性的角度观察，我们则会发现，这些说法都对，又都不对。因为，上述每一个看法都只是从一个侧面描述出了"那一个"武则天，而不是"这一个"武则天。只有当我们将所有这些方面组合到一起时，方才会构成一个完整的武则天，一个真实的武则天，一个"虽不中亦不远"的武则天。

是的，这一切，实在很复杂，却真的毫无办法。

我们是一个在鸡毛蒜皮上特别较真、特别容易激动的族群；而在身家性命、千秋万代上，又总是心存侥幸，特别浮皮潦草——差不多就得、过得去就行，乃是我们太多人的生活态度。于是，我们的生活变得无比复杂，武则天也自然复杂无比！中国历史一路走来，我们的昨天与今天就是由这样一些极度复杂的人物与故事构成！

当代最为杰出的科学家之一霍金，曾经说过大意这样的一段话：如果我们的思想不能够更加深邃，我们就势必会更加复杂。

是的，一点儿都没错！

在未来的岁月里，愿我们的族群能够更加深邃，而不是更加复杂。