练习告别:此生未完成,但爱永不凋零图书
人气:22

练习告别:此生未完成,但爱永不凋零

我们都知道人生总会有告别,也想过好好告别。但是那24小时真的来的时候,还是不知道怎么面对。给我们一点时间,学会好好告别。
  • 所属分类:图书 >文学>外国随笔  
  • 作者:[英][玛丽安·库茨]([Marion] [Coutts]) 著
  • 产品参数:
  • 丛书名:--
  • 国际刊号:9787201111926
  • 出版社:天津人民出版社
  • 出版时间:2017-05
  • 印刷时间:2017-05-01
  • 版次:1
  • 开本:32开
  • 页数:--
  • 纸张:胶版纸
  • 包装:平装-胶订
  • 套装:

内容简介

每一个被怀念的生命,都从未离开过。

这是一本从妻子的角度记述绝症病人zui后时光的情感类佳作。2008年,《独立报》首席艺术评论员汤姆 卢布兰其被诊断为脑肿瘤,他的妻子玛丽安 库茨记录了他从确诊到病逝的两年时光。

玛丽安以动人心弦的文字记述了这段令她倍感煎熬的经历。其间,他们的儿子艾弗正在学习说话,而汤姆的语言能力却在逐渐丧失。面对生死别离,玛丽恩和汤姆选择用爱共渡难关,用勇气和坚强面对人生中一个个不得不面对的困境……

编辑推荐

1.荣获19项英美文学奖、经验文坛的处女作,横扫2016年度主流媒体的非虚构文学奖。

本书获得全美书评人协会奖、英国惠康图书奖、塞缪尔 约翰逊图书奖、科斯塔图书奖、达夫 库伯奖、《卫报》处女作等奖项的肯定,并入选《纽约时报》《金融时报》《观察家报》《独立报》《星期日泰晤士报》《星期日先驱报》《标准晚报》《苏格兰人报》《周日邮报》《周日论坛报》等十余家主流媒体的2016年度图书。

在线预览

我看过很多有关死神的描写,但我预想的事情一件也没有发生。死神是谁?首先他是一个男人:衰老、骨瘦如柴、扛着大镰刀、表情凶恶、黑暗之王、小偷、影子。我们对他的想象过于简单幼稚了:可悲、幻觉、总是失败。那个光天化日出没、清清楚楚可见的死神在哪里?官员,那些对我们发号施令、颐指气使的人,那些自私自利的人,我们的对称性,还有被我们称为自然的东西?生很容易,死才艰难。因为死亡是完成了从0到1的过程,世间没有任何事情与之相似。但是,死亡中所包含的任何内容又不无与这个世界相似。

我曾经把死亡当作是一个离我很遥远的另一个世界。它的确是,只不过现在它将我们的领地包围了。由于我们对这片领地是如此熟悉和亲密,我们可以把死亡当盟友,继续在这片疆土上生活。因此,当死亡来临时,我们需要了解的东西都能在已知的经验范围之内。

星期二,汤姆睡了。他的呼吸自然且有节奏,他的面部表情看上去很放松。我像往常一样坐在床边,其他人陆续过来。床边说的那些陈词滥调就像至理名言一样从我们嘴里滔滔不绝地说出。我们就像是中世纪的天使,不厌其烦地重复着分配给我们的台词。我们也没办法让自己住嘴。他看上去好平静。看他睡觉的样子。如果他还能做出反应,这会儿他肯定会转动眼珠,呻吟着请求我们赶紧闭嘴。他醒了。没想到真是应验了,他的脸看上去有血色。奇怪。真是符合他的风格。

近距离地观察死亡,亲密地观察死亡,你会发现死亡其实很正常。它是人们多多少少知道的必然过程。就像有人睡过去再也不会醒来。他的呼吸依然稳定。一,二,一,二。我轻拍着他的肚皮,搜索着这条曲线的起伏。我对它再熟悉不过。这条曲线比原来更弯了。在那儿,在那儿。

像现在这样凝视他不可能持续下去,它超越了我的能力范围。很快这变成了一个道德问题,让我进退两难。集中注意!你没剩多少时间了。集中注意。可是,我的思维还是不断受到干扰:我需要下单的新窗户、最近过来的一个人、我现在很饿、昨天晚上的回忆、正在流泪的右眼、艾弗跑哪儿去了、音乐的音量……或许是音乐选得不对,难道我该去换一首?

音乐。或许,当汤姆从这个世界离开的时候,他的伴奏音乐会违反操作手册。琴弓撩过绷紧的琴弦,摩擦、振动,空气穿过小孔和琴管。他的气管关闭又打开,嘴唇放松又收缩,每一件乐器都经过精准的校对和调试。金属和金属相接,木片和金属相接,皮质和木片相接,在金属上安装衬垫,音高、音调、音色,气筒和线圈,所有的乐器都在共振。上升又下降,手指,到处都是手指,所有人肺部同时起伏的温暖、屁股在椅子上嘎吱作响的声音、空气轻微释放的声音、胃顶着皮带的声音、拥抱声、手指相扣的声音、裙子的摩擦声、纸张移动的声音、掌心干燥的肌肤揉搓在一起的声音,还有钟声、快门声、凳子碰撞声、肋骨发出的声音,演唱会上的所有骨头都被感知到了,被表面上的皮肤覆盖包裹起来。

我在凳子上不安地挪动。我希望一切可以持续,所以一直在动。我已经处于战争状态太久了,失败是我好的解脱。我像一个刻在石头上的怪兽:表情厌倦、轻浮、孤独。我在完成那些交到我手里的事情:吃一个培根三明治、喝一杯咖啡、坐在汤姆身边、倾听。一,二,一,二,吸气,呼气,吸气,呼气。我喜欢就这样坐着,这里实在是太了,这是我应该待的地方。可是我想让他和我在一起。留下,请再多停留一会儿吧。

当房间里只有我们两个的时候,汤姆在睡觉,我对着汤姆说话的声音听起来非常空灵,像是从天外飘来的声音。有那么24小时时间,也可能是24小时半的时间,汤姆醒过来之后什么话都没说。是和不是都不见了。发生了什么事情?我们的沟通渠道依然畅通。语言再次分裂、折叠、异化,形成一种独有的叹气和呻吟。我们置身于音调和触摸最丰富复杂的疆界。通过手指在皮肤上轻轻的按压,或者用手指对着脸画个圆,就可以明白他想表达的意思。

现在,睡眠来了。睡觉。没有是,也没有不是。没有啊,也没有噢,上帝。的确——确——啊,他总是会拖着很长的夸张的啊音。这都没关系。这里,是或者不是都是一样。

我听上去很不自然,声音都不像自己的,就像搞不清对方身份,不知道该如何称呼一样。我和自己对话的时候总是有种尴尬,唯恐我并不是真的在和自己讲话,唯恐被人听见。对不起,我不知道该怎么组织语言,我找不到更多话语,它们像是已经预感到我最重要的倾听者即将离我而去。我失去了曾经给我力量的第二意识,失去了我的声音板、我的回音、我的经济依靠、我的一生挚爱。我变成了一个人。

汤姆曾经说过,尸体可能是一种滑稽的生物,因为它同时是主动和被动的对象,是介于人和东西之间的不稳定混合体。那么,一个连续睡了三天的人该是多么滑稽可笑?他的呼吸非常友善,我不介意它就这样继续下去。吸气,呼气,吸气,呼气。我的思绪在奔跑。或许我们可以就这样生活下去,我们可以管理好,我可以长期地搬到这里来住。这是个非常可爱的房间。艾弗会慢慢长大,长成一个活泼的青少年,他可以把朋友们带过来和他做伴,让房间里的噪音分贝高一点,或者纯粹是出于好奇过来检查还在睡觉的爸爸——这个躺在床上的男人。

我的眼睛非常贪婪,它们搜索着一切可见的东西,但是,眼前如此密集的景象,我却并不认识。我非常了解这个房间,但是我并不是在看房间。我眼前有他的脸,我看到了什么?我看见胡子上的每一根毛发,有坚硬的白色胡须,还有柔软一点的灰色胡须,它们刺进皮肤的方式并不一样。然后是丝绸一般的棕色和黑色的头发,眼睛和眉毛之间略带淤青的皮肉,眉毛就像是给它增加了一块遮阳篷。然后是脸颊上的毛孔和毛孔粗大的鼻子。然后是宽阔额头下面正在休息的眼睫毛。看起来好熟悉。我还在凝视。我已经习惯了观察、思考,再审视、再观察。我就这样看了一个小时接一个小时,24小时接着24小时。这就是我做的事情,可是,我原来从未像现在这样凝视过。

这里是永远燃烧的火焰。我们是狂热的,同时又很安静,没有动作,在静静等待那件大事发生。我们所有的能量都开始燃烧起来,聚集到一个点上。我们不关注也不在意这个细节。所有的标示、标记、兴奋、拜访、工作、旅行、展览、圣诞节、生日、新年,所有这一切都出现了,它们逐渐轻柔地聚集起来,聚集到那条缝有我们名字的毛毯之下。今天,和昨天一样,没有任何特殊事件。但是,未来会有一件特殊事件。

……

媒体评论

在我丈夫去世后的好几个月里,我许多次深深陷入悲伤,我觉得这种悲伤如同虚空一样,充满你的心脏、你的肺部,使你变得不能思考甚至不能呼吸。……我理解了悲伤的深度和失去的残酷。但我也明白了,当生活让你陷入悲伤之海,你可以奋力挣扎、让自己的头浮出海面,再次呼吸。我明白了,在面对空虚或任何挑战时,你都可以选择快乐和意义。

——谢丽尔 桑德伯格Facebook首席运营官

这是一本关于爱与见证的著作,故事具有普遍的意义,却又有独特的张力。

——纽约时报

本书是一份伟大的艺术品,文字表述的情节只是表象,隐藏在其中的真实情感才是真正动人的部分。

——洛杉矶时报

父与子真情相伴却走向相反结局的情节,让这段生与死的故事显得格外精致而优雅。

——出版人周刊

引人入胜、让人感同身受的真实记录……关于失去与离开,本书给出了一个诗意的叙述。

——科克斯评论

作者精心地遣词造句,从不故意寻求读者的怜悯或称赞;她的思绪更像是感觉,她的感觉更像是视觉艺术品。

——卫报

一本的回忆录,以非凡的手法讲述了一个非凡的故事。它具有箭一般的力量:紧绷、尖锐、颤动,终奔向死亡。

——星期日泰晤士报

玛丽安 库茨以睿智、优美、深情的文字记述了丈夫的后一程。阅读这本书,让你有种的感觉,它仿佛是为几十年后的你自己而写。

——惠康图书奖获奖词

网友评论(不代表本站观点)

来自匿名用**的评论:

读书就要读好书,市场上的那些鸡汤书,全篇华丽丽的大道理轰炸,带来的只是兴奋剂式的片刻感情冲动,而这本书命运华丽的词句,命运惹人烦的鸡汤语序,有的只是平淡中的伟大。

2017-05-24 10:49:51
来自匿名用**的评论:

现在发现一本好书真不容易,豆瓣上也有刷评分的,这本书不需要那些,酒香不怕巷子深,这一本散发独特芳香的书籍,即使埋藏在书海中也会被人发掘出来的。

2017-05-24 10:51:34
来自一***猫**的评论:

练习告别 此生未完但爱将永远继续 我爱你——我挚爱的亲人 愿你们在另一个世界活的更好,,,,,,,,谢谢作者写出这样的书 感动了我 也祝愿作者能找另外一个爱人

2017-07-13 09:38:21
来自匿名用**的评论:

微信读书群里面有几个朋友讨论这本书,感觉很高大上的感觉,什么生与死的纠葛,爱情与亲情的交缠~~好奇心驱使买的。书刚到,看了一个开篇~封面不错~给个好评!!!

2017-05-24 09:50:59
来自匿名用**的评论:

感动哭了,书太好看,以后多出一些这样有内涵的书,“鸡汤”喝的人都腻歪,这样的书多好,真实的故事,生与死的对抗,爱情与亲情的交织,这样的好书真的不多见,给赞!赞!

2017-05-24 09:41:24
来自熊***二**的评论:

满纸心酸言,作者文字写的再完美,面对着自己所爱之人的离去,她也会非常的痛苦,更遑论还加上孩子成长过程中的一些问题,心力交瘁,很有启发意义的一本书。

2017-07-06 09:07:55
来自带***熊**的评论:

怎么说呢!!这本书给人的感觉非常的不错,但是关于这本书的主题 因为看过许多同类型的书 因此这样的内容不讨喜,《滚蛋吧!肿瘤君》那个电影和这个主题都差不多,主题太过大众化 生死问题在中国的文化领域不是一个主题讨论的问题。

2017-07-14 09:38:05
来自匿名用**的评论:

喜欢书里面作者对待爱情的态度,对待家庭的态度。丈夫奔向死亡,儿子奔向未来,看起来很矛盾,但是现实就是这样。好评!我希望这样的书多出一些,鸡汤都快把人喝死了!

2017-05-24 09:58:43
来自成***(**的评论:

第一最好不相见,便可不相思。第二最好不相知,如此便可不相思但曾相见便相知,相见何如不见时。安得与君相决绝,免教生死作相思。我只能用这句词表达我此刻的心情。

2017-05-24 10:23:26
来自匿名用**的评论:

练习告别 练习告别 有时候真希望自己能像玄幻故事里面的主人公那样,长生不死。人类在得知自己无法永生的情况下,不得不得选择生育,以期达到一种另类的永生,。

2017-07-13 09:26:22
来自匿名用**的评论:

总有一天,我们都会面对死亡。自己或者亲人的离去。提起死亡,我们总会悲伤。似乎,死亡,我们就必须悲伤。此书对即将离开者的爱。其实,我们可以选择不悲伤。死亡本身不可避免。我们为何还要悲伤面对呢。让自己被那种压抑的气氛吞噬。我们爱的人的离去。 我们可以一起快乐走完这一程。一部有意义的作品。人性,爱、生活。

2017-05-25 14:58:48
来自匿名用**的评论:

诚如书名《练习告别》,我们所有人都终将有一天会和这个世界说“say goodbye”和自己的爱人、亲人说告别,但是这个充满痛苦的告别该如何去说,谁也无从知晓。

2017-07-06 09:03:43
来自匿名用**的评论:

这本书觉得和那本《岛屿之书》风格上很像,都是写实类的书籍,但是主旨完全不疼痛,岛屿之书个人灵魂的救赎,而这本练习告别,主题有点宏达,生死离别问题,满满都是爱心。

2017-07-06 09:13:06
来自匿名用**的评论:

生命与爱情到底那个伟大,谁也无法给出一个正确的答案,但是当爱情和生命融合在一起的时候,那就非常伟大了。二者互为补充,释放最美的爱情微笑,长出最灿烂的生命之花,

2017-05-24 10:35:12
来自无昵称**的评论:

生死问题是人生最基本也是最难以理解的2大问题,已经困扰了人类几千年,各种的论述、各种的探讨都有。本书作者是以一个妻子的身份去探讨这个问题,主旨非常的宏达、悲剧中带有温情色彩的亲情 使得这本书加分非常的多。是一本非常好的书

2017-08-02 13:15:11
来自匿名用**的评论:

作者的孩子的成长代表着“生”——作者的丈夫死亡代表着“死”。 在生与是的纠葛之中,假如异地相处,我无法得知我是一个什么样子的精神状态,但是真的很感动作者带来的这一份感动。

2017-07-12 08:57:09
来自匿名用**的评论:

生死问题的直面接触,看完这本书对于建立自己的生死价值观帮助很大,推荐给所有的朋友去看,非常不错的一本书,大家都去看一看把,愿图书市场上多一些这样的好书,只有这样的书才是帮助人成长的书,那些狗屁倒灶的鸡汤文越读越不是东西

2017-07-17 09:16:26
来自匿名用**的评论:

生死问题,在人类历史行进过程中,被思考了非常非常的多,从哲学家 思想家 都有着这方面大量智慧之言留存,这些智慧话语的确是存在着大量的智慧。但是对于我而言还是坐着写出来的这本书给我的冲击更大一些,平凡中才会孕育伟大。

2017-07-18 09:03:23
来自匿名用**的评论:

练习告别 很好的一本书,国内也有和此类型差不多的书籍,但大都文字驾驭能力不行。要么是悲情到底,要么怨天尤人。本书作者基友悲情又有亲情、爱情非常好的一本书 推荐给大家

2017-07-14 09:02:32
来自匿名用**的评论:

“人们始终无法回避一个问题:应该如何优雅地跨越生命的终点?对此,大多数人缺少清晰的观念,而只是把命运交由医学、技术和陌生人来掌控。到那一天,生的愉悦与死的坦然都将成为生命圆满的标志……”其实,死亡也是我们必经的一个历程。看清生死,看淡生死,死亡无需悲伤。可以选择快乐面对。

2017-05-25 14:51:24
来自匿名用**的评论:

对于处于优乐之中的我来说,这本书对于我来说就一贴清凉的药剂,帮我过度发热的头脑降温,个人认为这本书确实属于一本精品图书,书籍这个东西最本质还是要看内容,装帧什么的都是次要的。

2017-05-24 10:32:05
来自长***人**的评论:

练习好别 我们所有必然在某一天和这个世界说告别 time say goodbye 这首歌我非常的喜欢 告别的时候就该这样 我讨厌送别 因此我不去送去 但你来无论多大风雨我都会接你。

2017-07-14 09:26:16
来自匿名用**的评论:

这本书的装帧设计还算尚可,内容确实非常的好,我特别佩服作者的文字驾驭能力,书里那样矛盾的2条线索居然被作者如此完美的处理的不着痕迹,文字能力非常的老道,感谢作者写出来这样让人感到的一本书

2017-07-17 09:19:18
来自匿名用**的评论:

古人诚不欺我,我看是古人的话错误也好多啊。什么“夫妻本是同林鸟,大难临头各自飞”这样的话咋这本书面前,简直就是一个大气球,彭的一声被戳破了。这个作者是我梦中情人的形象,就是我内心最完美的那个她的存在。

2017-07-06 09:28:31
来自小***爱**的评论:

死亡是每个人都必须经历的一个历程。我们常常避免谈论死亡。而当死亡在我们身边发生的时候。或许它和你其他时间的生活没有多大的区别。我们应该仍旧好好度过这段时间。保持积极。对于将离开我们的亲人,也和他们一起安然喜悦地度过这最后一程。

2017-05-25 14:21:20
来自匿名用**的评论:

生死离别这个东西,大家都觉得是恶的,让人不开心的。但本书作者,却很厉害啊,虽然还是有一些悲情的东西存在,但正能量的意义更多一些。很有大爱的一本书,外国人对待这些问题,感觉比国人看的通透一些,祝福作者以及作者的孩子。

2017-07-06 09:17:56
来自无昵称**的评论:

从封面看就很有畅销书的感觉,看了文字后更加坚定了我的看法,文字优美流畅,诚挚感人,处处显露作者深厚的文字功底,可是奇怪的是,这本书却没没有出现大卖的情况,令人费解,可能是宣传的不太够吧,不管了,我在这里推荐给大家吧,绝对是值得读的一本书。

2017-07-28 11:44:46
登录后即可发表评论

免责声明

更多相关图书
在线咨询